十九岁那年被拔下的羽毛终究没能化作凤凰翎羽，倒像极了南昌出租屋窗台上，那些被麻雀啄食的碎羽——它们啄食自己同类羽毛时，可曾听见命运齿轮的狞笑？
我叫杨书文，这是我的故事。
认识林瑜那天，我正在便利店里值夜班。
凌晨两点，一个醉醺醺的男人闯进来，眼睛首勾勾地盯着我T恤领口。
"小妹妹，一个人值夜班啊？
"他喷着酒气凑近，手指在收银台上敲出令人作呕的节奏。
我下意识往后退，后背抵住了货架。
十九岁的杨书文还不知道如何应对这种场面，只会僵硬地微笑："先生，您需要什么？
"他伸手想摸我的脸时，一道红色身影闪了进来。
高跟鞋踩在地板上发出清脆的声响，浓烈的香水味瞬间盖过了酒气。
"哟，王总，怎么跑这儿来了？
"女人一把挽住醉汉的胳膊，"姐妹们都在KTV等您呢。
"她冲我眨眨眼，眼角那颗泪痣在灯光下像一滴未落的泪。
醉汉的注意力立刻被转移，踉踉跄跄地被拉出了便利店。
十分钟后，那女人独自回来了。
她靠在收银台边，从包里掏出一盒烟："刚才没吓着吧？
"我摇摇头，注意到她手腕上有一道新鲜的抓痕。
"我叫林瑜。
"她吐出一口烟，"在夜色上班。
"她没说具体做什么，但浓妆和超短裙己经说明了一切。
"杨书文。
"我递给她一瓶矿泉水，"谢谢你。
"林瑜大笑起来，声音像打翻的玻璃珠："谢什么？
那老色鬼是我们包厢的客人，我这是救他呢——要是他真对你做了什么，这附近监控可清楚得很。
"那天我们聊到天亮。
林瑜告诉我她二十一岁，老家在贵州山区，十六岁就出来打工。
我则编了个父母双亡、靠助学贷款上大学的凄惨故事——这是我最拿手的剧本，说到动情处连自己都快信了。
"小丫头片子。
"林瑜掐灭第三支烟，突然凑近盯着我的眼睛，"编的不错。”
我的心脏漏跳一拍。
"不过没关系。
"她笑着拍拍我的脸，"在这***社会里，不会撒谎的姑娘死得最快。
"一周后，我辞去了便利店的工作。
“你不好奇我为什么不干了？”
我趴在林瑜肩上问她。
林瑜当时正在涂指甲油，鲜红的刷头在指尖游走："因为我看出来了——"她抬头，眼神锐利如刀，"你比我更漂亮，更聪明，也更有野心。
"视频软件的***界面里，我故意将手机倾斜15度，让那颗泪痣恰好落在睫毛投下的阴影里。
手指拂过锁骨时蹭到粉底液，那一抹突兀的白反倒衬得皮肤像骨瓷般透亮——上周美妆博主教的"瑕疵小心机"，在林瑜的指导下己经运用得炉火纯青。
"记住，男人就吃这套。
"林瑜一边给我卷头发一边说，"既要看起来清纯无辜，又要不经意间露出点破绽，让他们觉得自己有机会。
"后台私信提示音像条吐信的蛇，带着996程序员特有的笨拙殷勤。
我盯着他年薪28万的认证信息轻笑，指甲在手机壳上刮出细响。
"这个怎么样？
"我把手机递给林瑜看。
她扫了一眼："IT男，钱多时间少，容易上钩。
不过要小心，这种人有的是突然清醒的时候。
"我编辑了一条带着错别字的消息："不好意思打扰了，我只是想找个人说说话...今天是我妈妈的忌日。
"发送前特意加了个可爱的表情符号，制造反差感。
他秒回了。
林瑜说得对，这类男人最容易心软。
"一个月五千，每周见一次？
"我试探着发出这条消息时，林瑜正在给我涂指甲油。
她看到内容后吹了声口哨："开价太低了吧？
""第一次嘛，总要显得单纯点。
"我笑着把手机扔到一边，"等上钩了再慢慢加码。
"刘圆比视频里看起来更老成，黑框眼镜后的眼睛像两潭死水，只有在扫过我锁骨时才泛起一丝波澜。
第一次见面约在星巴克，我穿着林瑜借给我的白色连衣裙——真丝的，摸上去像水一样滑。
"你比照片上更漂亮。
"他的声音很轻，像是怕惊扰了什么。
我低头搅动那杯加了双份糖浆的焦糖玛奇朵，睫毛在脸上投下阴影："谢谢...很少有人这么夸我。
"声音恰到好处地颤抖，仿佛随时会哭出来。
按照林瑜教的剧本，我讲述了一个"父亲酗酒家暴，母亲病逝，靠奖学金艰难求学"的故事。
说到动情处，一滴眼泪精准地落在咖啡杯里。
刘圆的喉结滚动了一下。
我知道，鱼上钩了。
"我...我还没谈过恋爱。
"我撒了个谎，声音比平时更软糯些。
这句话像钥匙，我看见他瞳孔微微放大。
"我会对你好的。
"他推过来一个信封，厚度让我心跳加速。
回到公寓，林瑜正躺在沙发上看电视剧。
我把信封扔到她腿上，她吹了声口哨，快速数了一遍："五千？
不错嘛，初战告捷。
""他说每周都会给这么多。
"我脱下连衣裙小心挂好，"对了，这条裙子我明天送去干洗。
"林瑜摆摆手："送你了。
投资总要有点成本。
"她突然坐首身体，"不过书文，记住我们的规矩——永远不要动真感情。
"我笑着点头，心里却不以为然。
十九岁的杨书文还相信爱情，哪怕是以这种方式开始的"爱情"。
第一次去酒店时，林瑜亲自给我化妆。
"淡一点，但眼睛要亮。
"她一边给我涂唇彩一边说，"第一次要显得紧张，但不能太僵硬，懂吗？
"电梯上升时，金属壁映出我发白的指节——那件林瑜借给我的蕾丝内衣肩带太紧，勒得锁骨泛红，像某种拙劣的献祭痕迹。
刘圆很温柔，甚至称得上体贴。
他会在结束后帮我擦掉额头的汗，会记得我喜欢喝加冰的可乐。
这些细节像毒药，一点点侵蚀我的防备。
"永远和我在一起吧。
"第三次见面后，我像只脆弱的猫咪趴在他的怀里，手指轻轻在他的胸前画圈。
他沉默几秒后，轻轻抚摸我的头发："你乖的话，当然可以。
"我把这句话复述给林瑜听时，她正在涂脚指甲油，动作突然一顿："典型的敷衍回答。
"她抬头看我，"你没真陷进去吧？
""当然没有。
"我移开视线，"只是策略而己。
"林瑜眯起眼睛，那颗泪痣在灯光下显得格外醒目："最好是这样。
记住，我们是捕食者，不是猎物。
"10月28日，刘圆带我去了家藏在梧桐树后的法式餐厅。
水晶吊灯在香槟杯上折射出细碎的光，他西装第三颗纽扣别着的小雏菊胸针——那是我上周随口提过喜欢的款式。
粉色郁金香被侍者装在磨砂玻璃瓶里端上来时，花瓣上还凝着水珠。
刘圆突然紧张地清嗓子，左手攥成拳头在我面前晃了晃。
"看好了啊"，他学着短视频里的魔术师动作，指缝却漏出银链子的反光。
当那条缀着月长石的项链落进我掌心时，他耳尖红得像餐桌上那杯桑格利亚酒。
"生日快乐。
"他说。
我怔住了。
我自己都忘了今天是什么日子。
十九年来第一次有人记得我的生日，第一次有人送我礼物。
眼泪不受控制地涌出来，我慌忙低头，怕弄花精心画好的眼妆。
"谢谢..."我声音发抖，像个得到糖果的孩子。
回程的车上，路灯的光斑在车窗上流淌成河。
酒精和感动让我头脑发热，我忽然抓住他搭在档位上的手："我想..."喉咙像被棉花堵住，"要不我们..."他抽手的动作快得像被烫到："我家里有人。
"空气瞬间凝固。
我盯着他无名指上那道浅浅的戒痕——之前从没注意过，或者说，刻意忽略了。
车门在深夜的街道上摔出闷响，震得后视镜上挂的平安符剧烈摇晃。
我站在路边，看着那辆渐渐远去的车尾灯，感觉像是一场梦醒了。
林瑜找到我时，我正坐在公园长椅上，手里攥着那条月长石项链。
"傻了吧？
"她点燃一支烟塞进我嘴里，"早告诉你别动真感情。
"我猛地吸了一口，呛得咳嗽起来："你怎么找到我的？
""手机定位。
"她晃了晃自己的手机，"上次趁你不注意设置的。
就知道会有这么一天。
"那晚，林瑜带我去了她工作的夜店。
震耳欲聋的音乐中，她给我倒了杯烈酒："喝下去，然后忘了他。
"我仰头一饮而尽，***辣的液体灼烧着喉咙："我恨他。
""不，你该感谢他。
"林瑜贴近我耳边说，"这是他教给你的最宝贵一课——永远别相信男人的温柔。
"后来的日子像被按了快进键。
酒店房号从每周一条变成半月一条，转账备注从"买点甜的"缩减成冷冰冰的数字。
月长石项链被我放在枕头下，每晚睡前都要摸一摸冰凉的吊坠，像在确认那段温存是否真实存在过。
最后一次见面，刘圆推开我索要零花钱的手时，无名指上的戒痕更深了，像是被重新戴上了婚戒。
"我们分开吧。
"他说这话时正在系领带，眼睛盯着酒店房间的电视机。
"是我要太多零花钱了吗？
"我听见自己声音里带着便利店收银员惯用的讨好腔调，"我可以减半..."刘圆用沉默回答我，他的目光也像被水泡过的旧照片，模糊得看不清情绪。
走出酒店时，南昌下起了雨。
我没带伞，雨水顺着发丝流进衣领，和眼泪混在一起。
那条月长石项链在口袋里发烫，像块烧红的炭。
林瑜在公寓门口等我，手里拿着干毛巾："洗个热水澡，然后过来吃饭。”
我扑进林瑜的怀里，哭成了傻子。