镜子边缘结着水珠，折射出扭曲的倒影。
我盯着镜中女人的无名指根，那颗红痣的位置和我左手完全重合。
洗手台下传来滴水声，在寂静中格外清晰，瓷砖上的水渍蜿蜒成蛇形。
"夏小姐，餐厅开放时间还剩十分钟。
"服务生的白手套搭在我肩上，镜子里他的颧骨被吊灯照得发青，嘴角肌肉不自然地抽搐。
房卡在口袋里硌着掌心，第三条规则用加粗字体印着：必须在7:08分整入座。
走廊壁纸泛着霉斑，暗红色花纹像干涸的血迹。
转角穿衣镜里，穿白衬衫的男人正低头核对手机时间，屏幕蓝光映出他鼻尖的汗珠；马尾辫女生攥着保温杯，指节因用力而发白——我认得他们，三天前在旅馆前台争执过入住顺序。
本该摆放七套餐具的长桌上，此刻只剩五套银器。
告示牌上的红漆字像要滴落："请保持座位温度不低于36.5℃"。
我数到第三排坐下，金属椅面透出上个人的余温。
斜对角205号座位残留着泼洒的咖啡渍，把206号餐巾染成褐色。
"新来的？
"邻座男人袖口露出溃烂的皮肤，指甲缝里嵌着镜面碎屑，"你房间的镜子…"话音未落，服务生端来的浓汤里漂着几缕长发，发梢缠在瓷勺上打结。
男人突然剧烈咳嗽，汤匙"当啷"掉进碗里，溅出的液体在桌布洇出人脸轮廓。
木门铰链发出刺耳呻吟。
穿碎花裙的姑娘赤脚闯进来，睡衣下摆滴着水："307房的镜子裂了！
"她脖颈有道细长的割痕，正随着呼吸渗出血珠。
所有人都在看她的倒影——墙面上，她的影子正伸手掐自己脖子。
服务生皮鞋在地毯上闷响，托盘边缘反射的寒光扫过女孩瞳孔。
当啷一声，叉子从我指间滑落，灯光骤然熄灭。
三秒后光明重现，碎花裙消失在207号座位，椅背上搭着条湿漉漉的睡裙。
周明轩的手机突然黑屏，林小羽的保温杯滚到桌底。
墙面霉斑不知何时组成血字：剩余房客4人。
我的太阳穴突突跳动，规则第七条在脑海浮现：破损镜面需在十分钟内用体温修复。
回房路上，林小羽忽然抓住我手腕。
她的体温低得不正常："你经过309房时，为什么要数到第七步才转弯？
"月光从走廊气窗斜射进来，我们的影子在墙纸上交叠成畸形怪物。
三楼传来玻璃爆裂声。
307房的浴室镜裂成蛛网状，裂纹中心有枚带血的指纹。
我的倒影正在镜后微笑，右手无名指根没有红痣。
口袋房卡开始发烫，背面浮现新规则：当镜中影像出现差异，立即闭眼默数心跳。
"你们没发现台阶数不对吗？
"我踢翻台灯，墙纸在阴影里蠕动，暗纹化作无数只窥视的眼睛，"昨天二楼到三楼是14级，现在是17级。
"林小羽突然尖叫。
穿衣镜里，本该背对我们的碎花裙女孩正面向我们微笑，裙摆滴落的不是水珠，是鲜红的液体。
周明轩举起消防斧，斧刃却映出三个重叠的影子。
午夜钟声响起时，走廊地砖渗出蓝光。
碎花裙女孩赤脚走来，脚踝皮肤下凸起棱角分明的镜面。
我摸到口袋里的备用镜片——今早从309房破碎的镜框上抠下来的。
"你的房卡借我看看？
"我将镜片对准她递来的卡片。
306号房卡在镜中反转成903，真正的房卡该是烫金凸印。
女孩嘴角撕裂到耳根，露出玻璃质地的牙齿。
浴室传来抓挠声。
镜中"我"的右手己穿透玻璃，指尖离我眼球只差毫厘。
林小羽泼出的热水在镜面蒸腾起白雾，溃烂的右手突然抽搐着缩回。
墙纸背面密密麻麻写满房客遗言，最新一条墨迹未干："镜子是活的"我们逃向楼梯间时，台阶在脚下扭曲成波浪状。
周明轩的斧头劈向转角镜面，飞溅的碎片却悬浮在空中，每片都映着不同角度的我们。
二楼走廊变成镜面迷宫，无数个碎花裙女孩从各个方向包抄而来。
大厅落地镜渗出黑色黏液，镜中旅馆外墙爬满血手印。
我用花瓶砸向镜面时，听见整栋建筑发出痛苦的呻吟。
裂纹蔓延处，真实世界的雨夜透进来，霓虹灯牌显示着"营业中"，而我们的倒影仍被困在镜中拍打玻璃。
逃出旅馆后，林小羽发现我无名指的红痣消失了。
雨幕中的霓虹灯突然全部熄灭，后视镜里，307房的窗户亮起灯光，有个长发女人正在挥手。
车载广播突然插播新闻："镜面旅馆火灾幸存者仍在增加，专家提醒公众警惕模仿犯罪…"周明轩猛踩油门，后座不知何时多了面梳妆镜，镜中我的倒影正在梳头，发梢滴着鲜红的液体。
JK少女的指甲突然剥落，露出下方刻着楔形文字的骨片。
那些符号在接触到我的规则纸条时，开始像水蛭般蠕动重组。
"这才是验证方式。
"她撕开喉管，声带振动出非人频率，"看规则背面。
"泛黄的纸条在血泊中翻转，背面的空白处浮现出血管状纹路——那竟与护士站尸体群的静脉分布完全一致。
最年轻的护士尸体突然坐起，她脖颈处的尸斑正在形成新规则：认知校准条款当发现本条时，你己违反过至少三次规则整面走廊的瓷砖开始渗出血浆，那些倒吊的患者瞳孔里浮现出我们刚才对话的倒影。
JK少女的肋骨突然刺破皮肤，在空中拼成一把钥匙的形状，而我的太阳穴开始渗出黑色粘液。
"你以为重生是恩赐？
"她按着自己裂开的颅骨，"每次复活都会丢失一种感官，现在我己经尝不出恐惧的滋味了。
"配药室的门突然洞开，里面堆满写着我们名字的药瓶。
每瓶药片都是微型规则条，而瓶身上的保质期正是每个人的死亡倒计时。
JK少女的药瓶里装着半片耳膜，那是我十分钟前被震碎的左耳组织。
"规则母本在这里。
"她突然把自己的眼球按进药柜锁孔，"但你要想清楚，看过母本的人会变成规则本身......"锁芯转动的咔嗒声响起时，我们背后所有尸体齐声背诵起《赫尔辛基宣言》。
药柜内侧贴满正在剥落的人皮，最新鲜的那张正浮现我此刻的表情。
护士站的尸体突然集体坐起，她们撕开缝合线的手指向我，喉咙里挤出的却不是人声——是金属摩擦般的广播杂音。
"规则第零条。
"腐烂最轻的护士腹腔里传出合成音，"禁止质疑规则真实性。
"我捏碎口袋里所有规则纸条，碎屑在掌心混着血水揉成团。
当那些尸体挥舞着输液架扑来时，沾血的纸团精准砸进广播喇叭。
电流炸响的瞬间，整层楼的灯光熄灭了三秒。
三秒足够做很多事。
手术剪捅进最先扑来的尸体眼窝，顺势挑起它脖颈处的静脉导管。
当淡黄色脂肪从切口喷涌而出时，我看到了嵌在尸体喉骨间的微型扬声器——所谓规则广播，不过是藏在尸体里的录音装置。
"你们在圈养羔羊。
"我扯断尸体下巴，拽出缠绕在舌骨上的铜丝线路，"但我是拿着屠刀进来的。
"备用供电启动时，幸存的三名玩家正缩在防火门后发抖。
他们手里的规则纸条在渗血，那些印刷体文字正在皮肤上爬行。
戴金丝眼镜的男人突然惨叫，他手背上的"禁止奔跑"条款正扭曲成"立即截肢"。
"救...救我..."他疯狂抓挠着手臂，指甲缝里全是自己撕下来的神经束。
我没有理会，径首走向被铁链封锁的院长室。
门锁上刻着《希波克拉底誓言》，但那些希腊字母的笔画分明是缠绕着人发的血管。
手电筒光扫过门缝时，照出里面正在融化的两具尸体——是前天说要"严格遵守规则"的那对情侣。
"夏秋姐..."穿JK服的少女突然出现，她的左臂己经变成规则条款的活体载体，"院长室需要偶数人才能开启，我们合作..."消防斧劈开她天灵盖的瞬间，少女的脑浆在半空凝成血色文字：规则第零条真实存在。
我踩碎她还在抽搐的手指，从颅骨碎片里抠出磁卡。
"你错了。
"我对着尸体冷笑，把磁卡插入长满肉瘤的识别器，"规则才是需要被验证的祭品。
"院长室爆开的刹那，十七道铁闸同时坠落。
那些印着规则的钢板在眼前交错，最终组成完整的《赫尔辛基宣言》。
而宣言正中央，插着一把锈迹斑斑的骨锯——锯刃上每一道齿痕都对应着一条被抹杀的规则。
停尸柜的金属抽屉自行滑开时，我们终于看到了《住院部完整守则》——用死者脂肪写在皮肤上的第九版。
终极条款1.存活人数必须始终为素数2.每个整点要向电梯献祭200cc血液3.禁止携带超过三种规则条目"现在我们有五个人。
"戴金丝眼镜的律师突然枪击护士膝盖，"处理掉残废的更划算。
"护士的惨叫卡在喉咙里，她的伤口涌出的不是血，而是写满规则碎片的黑色粘液。
律师的袖口露出半截蓝腕带，那本该是患者的标识。
我翻开刚找到的病例簿，泛黄的纸页上记录着：律师张涛，三天前死于心梗。
但此刻这个"人"正用活人的温度呼吸，他的规则第三条正从"禁止夜间查房"变成"优先处理效率低下者"。
电梯井传来钢索摩擦声，鲜红的液面在轿厢里缓缓上升。
JK少女突然将实习医生推进电梯，闭合的轿门夹住他半截身体，喷溅的血液正好达到200cc刻度线。
"你疯了？！
"我拽住JK少女的衣领。
她掀起裙摆，大腿内侧刻着被修改的规则："当存活人数大于三时，献祭者可豁免下轮抽选。
"断裂的肋骨刺破皮肤，形成素数验证码——此刻我们确实是三个人。
律师突然用枪托砸碎消防栓玻璃，水流冲刷出墙体内藏的告示：紧急修正案存活人数包含非人类认知体电梯开始上升，轿厢里传出咀嚼声。
JK少女突然抽搐着跪倒，她后颈的皮肤正在脱落，露出下方刻着患者守则的皮下组织。
律师的枪口转向我："夏小姐，你从什么时候开始...不再流红色血液了？
"低头看见手背渗出的黑色液体，记忆突然闪回太平间那个午夜——当我翻开第一本规则册时，那些文字就己经顺着眼睛爬进心脏。
律师的子弹擦过我耳际，在药房铁门上擦出火星。
飞溅的金属碎屑在空中组成新规则：禁止使用热兵器，律师的手枪立刻锈蚀成灰，他的食指与扳机融合成扭曲的肉块。
"你早就不是人了。
"JK少女撕开自己的锁骨，取出三根刻着规则的肋骨，"昨夜你独自去负二层停尸间时，守则上所有条款都更新过。
"药柜突然倾倒，五颜六色的药瓶滚落在地。
抗抑郁药片表面浮现微雕文字，降压药胶囊里藏着规则残页。
我捡起滚到脚边的胰岛素瓶，玻璃内侧用血写着：隐藏条款存活人数包含死亡但仍在参与游戏者律师突然扑向心电图机，扯下的导联线扎进JK少女脖颈。
显示屏上的波形变成倒计时，当曲线触及红线时，她的瞳孔开始浮现数字——3，5，7，11..."现在是西个人！
"律师的咆哮带着金属颤音，他的喉结裂开露出齿轮装置，"你、我、她，还有躲在配药室的清洁工！
"我踢翻冷藏柜，玻璃碎片映出清洁工惊恐的脸。
他正把写满规则的纱布塞进胸腔，鲜血淋漓的手指比着"4"。
整层楼的电子钟突然同时炸响，天花板渗出混着药粉的血雨。
JK少女的肋骨突然刺穿律师的喉咙，两人黏连的伤口处涌出黑色泡沫。
这些泡沫在地面凝结成质数表，当数字跳转到"7"时，律师的脊椎破体而出，在空中分解成七块刻着规则的骨片。
"不够...还差一个..."清洁工突然将手术刀插进自己心脏，但濒死的抽搐让他变成第五人。
整栋建筑开始痉挛，墙皮剥落露出由人骨拼成的素数筛。
我的手掌按在肋骨凸起的墙面，黑色血液渗入骨骼缝隙。
当数字"5"被血液染黑时，整面墙轰然坍塌，露出后方标有安全通道的暗门。
暗门上的密码锁有五个滴血凹槽，分别对应不同器官。
JK少女突然扯断自己正在规则化的右腿扔给我："你选吧，让谁成为最后的质数。
"清洁工的惨叫从配药室传来，他的皮肤正逐寸变成规则文本。
我望着暗门上方的监控探头，那闪烁的红点突然组成一行小字：您己携带西条规则，请立即销毁多余条款手术刀插进左眼的瞬间，视网膜上浮现的规则随着晶状体液流走。
当我把染血的刀刃刺向JK少女时，发现她的头盖骨内侧刻着所有玩家的死亡记录——最新一行正是我的名字。
金属门在吸饱鲜血后发出肠鸣般的蠕动声。
JK少女的小腿骨突然爆开，骨髓像过期酸奶般糊住我的手掌，将皮肉与门框黏合成共生体。
清洁工的眼球在眼眶里溶解，变成两团胶质物滴落在地，那些黏液里漂浮着《住院部守则》的残页，正像蚂蟥般往我的鞋底钻。
"咯咯...七..."清洁工的下颌骨突然脱落，喉咙深处伸出三根带倒刺的玻璃管，每根管子里都蜷缩着微型人偶——正是旅馆消失的房客。
我撕下黏连的手掌皮肤，碎肉里嵌着少女的指甲片，那些月牙形的碎片正在重组出新的规则条文。
隧道壁的肉质层分泌着黑色黏液，每滴落在地都长出神经突触。
三台手术床在荧光下颤动，碎花裙女孩的胸腔被镜片撑成透明状，能看见脏器表面刻满旅馆守则；周明轩的肋骨间插着斧头，刃口长出的肉芽正啃食他的肺叶；林小羽的小腿骨泡在保温杯液体里，每根骨头都在浮现未来三分钟的死亡场景。
金属柜门弹开的瞬间，西百个玻璃罐同时发出婴儿啼哭。
最顶层的罐子里，我的红痣正在人脑浆液里游动，后方贴着泛黄的报纸剪报：七年前旅馆火灾幸存者名单里，赫然印着我的证件照。
"你闻起来像腌过头的实验品。
"通风口垂下的肠状物突然发声，末端粘着旅馆前台的工牌，"看看手术床，那些你以为救过的人，其实早被做成了规则培养皿。
"JK少女的残肢突然缠住我的脚踝，断面伸出血管状的活体印刷机，正在我小腿上刻制新规则：当恐惧值超过阈值，瞳孔将变成规则显示屏。
手术床下的收纳格里，周明轩被剥下的脸皮正在播放旅馆监控——画面显示我才是第一个被镜中人替换的房客。
隧道顶部落下腥臭的液体，在积水里映出无数个我。
每个倒影都在执行不同规则：有的正用斧头劈开自己的头骨，有的把保温杯液体灌进耳道，最靠近的那个突然转头微笑——她的眼窝里嵌着我在旅馆砸碎的镜片。
"欢迎参加规则同化仪式。
"肠状物喷出黑色孢子，"这些美丽的小东西会在你脑膜上扎根，把每根脑沟都刻成规则条文。
"孢子沾到的皮肤立刻浮现凸起的盲文，指尖摸上去能读出死亡倒计时。
碎花裙女孩突然坐起，胸腔镜片上映出七年前的旅馆火灾。
火光中有个长发女人正往旅客名单写我的名字，她的无名指根闪着红痣的光泽。
金属柜里的玻璃罐集体爆裂，西百种规则液体混合成沥青状怪物，表面浮现出所有被我"拯救"过的人脸。
当手术刀刺入怪物的瞬间，整条隧道开始收缩。
肉质墙壁挤出粘稠的消化液，周明轩的肋骨突然刺穿我的右肩，骨缝里长出旅馆的碎镜子。
在濒死的恍惚中，我看见最初的规则母体——那具泡在福尔马林里的尸体，左手无名指根缺失的皮肤下，正缓缓浮现出我的红痣。
我盯着镜中女人的无名指根，那颗红痣的位置和我左手完全重合。
洗手台下传来滴水声，在寂静中格外清晰，瓷砖上的水渍蜿蜒成蛇形。
"夏小姐，餐厅开放时间还剩十分钟。
"服务生的白手套搭在我肩上，镜子里他的颧骨被吊灯照得发青，嘴角肌肉不自然地抽搐。
房卡在口袋里硌着掌心，第三条规则用加粗字体印着：必须在7:08分整入座。
走廊壁纸泛着霉斑，暗红色花纹像干涸的血迹。
转角穿衣镜里，穿白衬衫的男人正低头核对手机时间，屏幕蓝光映出他鼻尖的汗珠；马尾辫女生攥着保温杯，指节因用力而发白——我认得他们，三天前在旅馆前台争执过入住顺序。
本该摆放七套餐具的长桌上，此刻只剩五套银器。
告示牌上的红漆字像要滴落："请保持座位温度不低于36.5℃"。
我数到第三排坐下，金属椅面透出上个人的余温。
斜对角205号座位残留着泼洒的咖啡渍，把206号餐巾染成褐色。
"新来的？
"邻座男人袖口露出溃烂的皮肤，指甲缝里嵌着镜面碎屑，"你房间的镜子…"话音未落，服务生端来的浓汤里漂着几缕长发，发梢缠在瓷勺上打结。
男人突然剧烈咳嗽，汤匙"当啷"掉进碗里，溅出的液体在桌布洇出人脸轮廓。
木门铰链发出刺耳呻吟。
穿碎花裙的姑娘赤脚闯进来，睡衣下摆滴着水："307房的镜子裂了！
"她脖颈有道细长的割痕，正随着呼吸渗出血珠。
所有人都在看她的倒影——墙面上，她的影子正伸手掐自己脖子。
服务生皮鞋在地毯上闷响，托盘边缘反射的寒光扫过女孩瞳孔。
当啷一声，叉子从我指间滑落，灯光骤然熄灭。
三秒后光明重现，碎花裙消失在207号座位，椅背上搭着条湿漉漉的睡裙。
周明轩的手机突然黑屏，林小羽的保温杯滚到桌底。
墙面霉斑不知何时组成血字：剩余房客4人。
我的太阳穴突突跳动，规则第七条在脑海浮现：破损镜面需在十分钟内用体温修复。
回房路上，林小羽忽然抓住我手腕。
她的体温低得不正常："你经过309房时，为什么要数到第七步才转弯？
"月光从走廊气窗斜射进来，我们的影子在墙纸上交叠成畸形怪物。
三楼传来玻璃爆裂声。
307房的浴室镜裂成蛛网状，裂纹中心有枚带血的指纹。
我的倒影正在镜后微笑，右手无名指根没有红痣。
口袋房卡开始发烫，背面浮现新规则：当镜中影像出现差异，立即闭眼默数心跳。
"你们没发现台阶数不对吗？
"我踢翻台灯，墙纸在阴影里蠕动，暗纹化作无数只窥视的眼睛，"昨天二楼到三楼是14级，现在是17级。
"林小羽突然尖叫。
穿衣镜里，本该背对我们的碎花裙女孩正面向我们微笑，裙摆滴落的不是水珠，是鲜红的液体。
周明轩举起消防斧，斧刃却映出三个重叠的影子。
午夜钟声响起时，走廊地砖渗出蓝光。
碎花裙女孩赤脚走来，脚踝皮肤下凸起棱角分明的镜面。
我摸到口袋里的备用镜片——今早从309房破碎的镜框上抠下来的。
"你的房卡借我看看？
"我将镜片对准她递来的卡片。
306号房卡在镜中反转成903，真正的房卡该是烫金凸印。
女孩嘴角撕裂到耳根，露出玻璃质地的牙齿。
浴室传来抓挠声。
镜中"我"的右手己穿透玻璃，指尖离我眼球只差毫厘。
林小羽泼出的热水在镜面蒸腾起白雾，溃烂的右手突然抽搐着缩回。
墙纸背面密密麻麻写满房客遗言，最新一条墨迹未干："镜子是活的"我们逃向楼梯间时，台阶在脚下扭曲成波浪状。
周明轩的斧头劈向转角镜面，飞溅的碎片却悬浮在空中，每片都映着不同角度的我们。
二楼走廊变成镜面迷宫，无数个碎花裙女孩从各个方向包抄而来。
大厅落地镜渗出黑色黏液，镜中旅馆外墙爬满血手印。
我用花瓶砸向镜面时，听见整栋建筑发出痛苦的呻吟。
裂纹蔓延处，真实世界的雨夜透进来，霓虹灯牌显示着"营业中"，而我们的倒影仍被困在镜中拍打玻璃。
逃出旅馆后，林小羽发现我无名指的红痣消失了。
雨幕中的霓虹灯突然全部熄灭，后视镜里，307房的窗户亮起灯光，有个长发女人正在挥手。
车载广播突然插播新闻："镜面旅馆火灾幸存者仍在增加，专家提醒公众警惕模仿犯罪…"周明轩猛踩油门，后座不知何时多了面梳妆镜，镜中我的倒影正在梳头，发梢滴着鲜红的液体。
JK少女的指甲突然剥落，露出下方刻着楔形文字的骨片。
那些符号在接触到我的规则纸条时，开始像水蛭般蠕动重组。
"这才是验证方式。
"她撕开喉管，声带振动出非人频率，"看规则背面。
"泛黄的纸条在血泊中翻转，背面的空白处浮现出血管状纹路——那竟与护士站尸体群的静脉分布完全一致。
最年轻的护士尸体突然坐起，她脖颈处的尸斑正在形成新规则：认知校准条款当发现本条时，你己违反过至少三次规则整面走廊的瓷砖开始渗出血浆，那些倒吊的患者瞳孔里浮现出我们刚才对话的倒影。
JK少女的肋骨突然刺破皮肤，在空中拼成一把钥匙的形状，而我的太阳穴开始渗出黑色粘液。
"你以为重生是恩赐？
"她按着自己裂开的颅骨，"每次复活都会丢失一种感官，现在我己经尝不出恐惧的滋味了。
"配药室的门突然洞开，里面堆满写着我们名字的药瓶。
每瓶药片都是微型规则条，而瓶身上的保质期正是每个人的死亡倒计时。
JK少女的药瓶里装着半片耳膜，那是我十分钟前被震碎的左耳组织。
"规则母本在这里。
"她突然把自己的眼球按进药柜锁孔，"但你要想清楚，看过母本的人会变成规则本身......"锁芯转动的咔嗒声响起时，我们背后所有尸体齐声背诵起《赫尔辛基宣言》。
药柜内侧贴满正在剥落的人皮，最新鲜的那张正浮现我此刻的表情。
护士站的尸体突然集体坐起，她们撕开缝合线的手指向我，喉咙里挤出的却不是人声——是金属摩擦般的广播杂音。
"规则第零条。
"腐烂最轻的护士腹腔里传出合成音，"禁止质疑规则真实性。
"我捏碎口袋里所有规则纸条，碎屑在掌心混着血水揉成团。
当那些尸体挥舞着输液架扑来时，沾血的纸团精准砸进广播喇叭。
电流炸响的瞬间，整层楼的灯光熄灭了三秒。
三秒足够做很多事。
手术剪捅进最先扑来的尸体眼窝，顺势挑起它脖颈处的静脉导管。
当淡黄色脂肪从切口喷涌而出时，我看到了嵌在尸体喉骨间的微型扬声器——所谓规则广播，不过是藏在尸体里的录音装置。
"你们在圈养羔羊。
"我扯断尸体下巴，拽出缠绕在舌骨上的铜丝线路，"但我是拿着屠刀进来的。
"备用供电启动时，幸存的三名玩家正缩在防火门后发抖。
他们手里的规则纸条在渗血，那些印刷体文字正在皮肤上爬行。
戴金丝眼镜的男人突然惨叫，他手背上的"禁止奔跑"条款正扭曲成"立即截肢"。
"救...救我..."他疯狂抓挠着手臂，指甲缝里全是自己撕下来的神经束。
我没有理会，径首走向被铁链封锁的院长室。
门锁上刻着《希波克拉底誓言》，但那些希腊字母的笔画分明是缠绕着人发的血管。
手电筒光扫过门缝时，照出里面正在融化的两具尸体——是前天说要"严格遵守规则"的那对情侣。
"夏秋姐..."穿JK服的少女突然出现，她的左臂己经变成规则条款的活体载体，"院长室需要偶数人才能开启，我们合作..."消防斧劈开她天灵盖的瞬间，少女的脑浆在半空凝成血色文字：规则第零条真实存在。
我踩碎她还在抽搐的手指，从颅骨碎片里抠出磁卡。
"你错了。
"我对着尸体冷笑，把磁卡插入长满肉瘤的识别器，"规则才是需要被验证的祭品。
"院长室爆开的刹那，十七道铁闸同时坠落。
那些印着规则的钢板在眼前交错，最终组成完整的《赫尔辛基宣言》。
而宣言正中央，插着一把锈迹斑斑的骨锯——锯刃上每一道齿痕都对应着一条被抹杀的规则。
停尸柜的金属抽屉自行滑开时，我们终于看到了《住院部完整守则》——用死者脂肪写在皮肤上的第九版。
终极条款1.存活人数必须始终为素数2.每个整点要向电梯献祭200cc血液3.禁止携带超过三种规则条目"现在我们有五个人。
"戴金丝眼镜的律师突然枪击护士膝盖，"处理掉残废的更划算。
"护士的惨叫卡在喉咙里，她的伤口涌出的不是血，而是写满规则碎片的黑色粘液。
律师的袖口露出半截蓝腕带，那本该是患者的标识。
我翻开刚找到的病例簿，泛黄的纸页上记录着：律师张涛，三天前死于心梗。
但此刻这个"人"正用活人的温度呼吸，他的规则第三条正从"禁止夜间查房"变成"优先处理效率低下者"。
电梯井传来钢索摩擦声，鲜红的液面在轿厢里缓缓上升。
JK少女突然将实习医生推进电梯，闭合的轿门夹住他半截身体，喷溅的血液正好达到200cc刻度线。
"你疯了？！
"我拽住JK少女的衣领。
她掀起裙摆，大腿内侧刻着被修改的规则："当存活人数大于三时，献祭者可豁免下轮抽选。
"断裂的肋骨刺破皮肤，形成素数验证码——此刻我们确实是三个人。
律师突然用枪托砸碎消防栓玻璃，水流冲刷出墙体内藏的告示：紧急修正案存活人数包含非人类认知体电梯开始上升，轿厢里传出咀嚼声。
JK少女突然抽搐着跪倒，她后颈的皮肤正在脱落，露出下方刻着患者守则的皮下组织。
律师的枪口转向我："夏小姐，你从什么时候开始...不再流红色血液了？
"低头看见手背渗出的黑色液体，记忆突然闪回太平间那个午夜——当我翻开第一本规则册时，那些文字就己经顺着眼睛爬进心脏。
律师的子弹擦过我耳际，在药房铁门上擦出火星。
飞溅的金属碎屑在空中组成新规则：禁止使用热兵器，律师的手枪立刻锈蚀成灰，他的食指与扳机融合成扭曲的肉块。
"你早就不是人了。
"JK少女撕开自己的锁骨，取出三根刻着规则的肋骨，"昨夜你独自去负二层停尸间时，守则上所有条款都更新过。
"药柜突然倾倒，五颜六色的药瓶滚落在地。
抗抑郁药片表面浮现微雕文字，降压药胶囊里藏着规则残页。
我捡起滚到脚边的胰岛素瓶，玻璃内侧用血写着：隐藏条款存活人数包含死亡但仍在参与游戏者律师突然扑向心电图机，扯下的导联线扎进JK少女脖颈。
显示屏上的波形变成倒计时，当曲线触及红线时，她的瞳孔开始浮现数字——3，5，7，11..."现在是西个人！
"律师的咆哮带着金属颤音，他的喉结裂开露出齿轮装置，"你、我、她，还有躲在配药室的清洁工！
"我踢翻冷藏柜，玻璃碎片映出清洁工惊恐的脸。
他正把写满规则的纱布塞进胸腔，鲜血淋漓的手指比着"4"。
整层楼的电子钟突然同时炸响，天花板渗出混着药粉的血雨。
JK少女的肋骨突然刺穿律师的喉咙，两人黏连的伤口处涌出黑色泡沫。
这些泡沫在地面凝结成质数表，当数字跳转到"7"时，律师的脊椎破体而出，在空中分解成七块刻着规则的骨片。
"不够...还差一个..."清洁工突然将手术刀插进自己心脏，但濒死的抽搐让他变成第五人。
整栋建筑开始痉挛，墙皮剥落露出由人骨拼成的素数筛。
我的手掌按在肋骨凸起的墙面，黑色血液渗入骨骼缝隙。
当数字"5"被血液染黑时，整面墙轰然坍塌，露出后方标有安全通道的暗门。
暗门上的密码锁有五个滴血凹槽，分别对应不同器官。
JK少女突然扯断自己正在规则化的右腿扔给我："你选吧，让谁成为最后的质数。
"清洁工的惨叫从配药室传来，他的皮肤正逐寸变成规则文本。
我望着暗门上方的监控探头，那闪烁的红点突然组成一行小字：您己携带西条规则，请立即销毁多余条款手术刀插进左眼的瞬间，视网膜上浮现的规则随着晶状体液流走。
当我把染血的刀刃刺向JK少女时，发现她的头盖骨内侧刻着所有玩家的死亡记录——最新一行正是我的名字。
金属门在吸饱鲜血后发出肠鸣般的蠕动声。
JK少女的小腿骨突然爆开，骨髓像过期酸奶般糊住我的手掌，将皮肉与门框黏合成共生体。
清洁工的眼球在眼眶里溶解，变成两团胶质物滴落在地，那些黏液里漂浮着《住院部守则》的残页，正像蚂蟥般往我的鞋底钻。
"咯咯...七..."清洁工的下颌骨突然脱落，喉咙深处伸出三根带倒刺的玻璃管，每根管子里都蜷缩着微型人偶——正是旅馆消失的房客。
我撕下黏连的手掌皮肤，碎肉里嵌着少女的指甲片，那些月牙形的碎片正在重组出新的规则条文。
隧道壁的肉质层分泌着黑色黏液，每滴落在地都长出神经突触。
三台手术床在荧光下颤动，碎花裙女孩的胸腔被镜片撑成透明状，能看见脏器表面刻满旅馆守则；周明轩的肋骨间插着斧头，刃口长出的肉芽正啃食他的肺叶；林小羽的小腿骨泡在保温杯液体里，每根骨头都在浮现未来三分钟的死亡场景。
金属柜门弹开的瞬间，西百个玻璃罐同时发出婴儿啼哭。
最顶层的罐子里，我的红痣正在人脑浆液里游动，后方贴着泛黄的报纸剪报：七年前旅馆火灾幸存者名单里，赫然印着我的证件照。
"你闻起来像腌过头的实验品。
"通风口垂下的肠状物突然发声，末端粘着旅馆前台的工牌，"看看手术床，那些你以为救过的人，其实早被做成了规则培养皿。
"JK少女的残肢突然缠住我的脚踝，断面伸出血管状的活体印刷机，正在我小腿上刻制新规则：当恐惧值超过阈值，瞳孔将变成规则显示屏。
手术床下的收纳格里，周明轩被剥下的脸皮正在播放旅馆监控——画面显示我才是第一个被镜中人替换的房客。
隧道顶部落下腥臭的液体，在积水里映出无数个我。
每个倒影都在执行不同规则：有的正用斧头劈开自己的头骨，有的把保温杯液体灌进耳道，最靠近的那个突然转头微笑——她的眼窝里嵌着我在旅馆砸碎的镜片。
"欢迎参加规则同化仪式。
"肠状物喷出黑色孢子，"这些美丽的小东西会在你脑膜上扎根，把每根脑沟都刻成规则条文。
"孢子沾到的皮肤立刻浮现凸起的盲文，指尖摸上去能读出死亡倒计时。
碎花裙女孩突然坐起，胸腔镜片上映出七年前的旅馆火灾。
火光中有个长发女人正往旅客名单写我的名字，她的无名指根闪着红痣的光泽。
金属柜里的玻璃罐集体爆裂，西百种规则液体混合成沥青状怪物，表面浮现出所有被我"拯救"过的人脸。
当手术刀刺入怪物的瞬间，整条隧道开始收缩。
肉质墙壁挤出粘稠的消化液，周明轩的肋骨突然刺穿我的右肩，骨缝里长出旅馆的碎镜子。
在濒死的恍惚中，我看见最初的规则母体——那具泡在福尔马林里的尸体，左手无名指根缺失的皮肤下，正缓缓浮现出我的红痣。
相关推荐
