惊奇外卖

（第一章 深夜接单）霓虹灯在油污里浸泡出七色晕影。

程野单脚支着电动车站了半宿，裤兜里突然传来机械女声："您有新订单啦——"电子表跳向凌晨02:17。

"卧槽！

这单必抢！

"他猛戳手机屏幕的手速堪比电竞选手。

油腻的路面正巧冒起地沟油泡泡，沾着烤串签子的污水溅到鞋上。

十秒前还躺在烧烤摊长椅上的三个骑手同时弹射起身，手机荧光映得三张饥渴的脸泛青。

老板娘叉腰啐了口痰："瓜娃子们消停点儿！

"架在炭火上的牛油滴落，火苗蹿起的瞬间照亮程野鞋帮上的洞——那是上周被超时的女顾客用高跟鞋踩出来的。

"卧虎山墓园二期B区79号碑，鲜花单......"程野舌尖抵着腮帮子琢磨导航定位，指尖划过订单详情时悬停，"给四百块配送费？

清明都过仨月了谁订菊花？

"手机屏裂痕把付款人昵称"子夜园丁"割成两截。

电瓶车穿过夜雾时，烤鱼店残存的孜然味突然被柏树冷香割裂。

导航在盘山道分岔口忽然跳成雪花点，车灯惊起一群夜枭，掠过程野头顶时投下鬼影似的斑痕。

墓园铁门锈蚀的锁链竟滑落在地。

"闪羚平台03744号骑手为您服务。

"程野捏着白菊站在墓碑前，青灰石碑映着手机冷光——没有刻字的新碑。

花束卡着防撞泡沫的包装纸突然渗出深色水渍，顺着手指蔓延到袖口才发现是血。

浓雾里乍起拖沓脚步声。

白裙女人光着脚从树影里跌出来，膝盖磕在砾石路的声响听得人牙酸。

程野下意识伸手要扶，女人枯枝似的手腕烫得惊人。

她长发缝隙里闪过半张脸，唇色艳得像是刚生嚼过朱砂。

"您是不是订花人？

"程野攥紧车钥匙凸起的锯齿。

女人突然剧烈颤抖，染着蔻丹的指甲掐进他胳膊。

远处传来引擎轰鸣的刹那，她甩开手冲向围墙缺口，绣着金线的披帛勾住荆棘丛，落下枚羊脂玉坠。

回程飙车差点撞上早班垃圾车时，订单完成的提示音突兀响起。

程野在便利店门口猛灌冰水，付款成功的通知栏里躺着额外打赏的666元，备注栏却是乱码。

"空号？

"他回拨客户电话时后颈起栗。

便利店电视正播放早间新闻："......美食区头部