南华一中高二（三）班的教室里，风扇在头顶不知疲倦地旋转，发出规律的嗡鸣，却驱不散那份闷热。
林晚坐在靠窗的位置，手指无意识地摩挲着崭新的英语书扉页，目光却像被无形的线牵引着，越过几排桌椅，落在那个被阳光眷顾的角落。
程燃。
这个名字在她舌尖无声地滚过，带着一丝微甜的涩。
他正侧着头和旁边的周野说着什么，嘴角扬起一个漫不经心的弧度，露出一点洁白的牙齿。
窗外的阳光慷慨地洒在他身上，给他蓬松的黑发镀上一层浅金，连带着他白色校服T恤下的肩线都显得格外挺拔。
他手里转着一支笔，动作流畅而随意，透着一股与生俱来的松弛和自信。
那是林晚永远学不来的姿态。
他是人群的中心，是理所当然的焦点。
校篮球队的主力，成绩虽非顶尖却也游刃有余，家境优渥，父母是南华有头有脸的人物。
而林晚，是教室角落里最安静的存在。
她成绩不错，但性格内向，除了同桌苏晴，和其他人交流甚少。
母亲是初中老师，收入仅够维持她们母女二人的生活。
她和程燃，像两条平行线，本不该有交集。
“喂，晚晚！
发什么呆呢？”
肩膀被重重一拍，伴随着清脆的声音，苏晴像一阵风一样卷到她旁边的座位坐下，带来一股淡淡的橘子汽水味。
她扎着高高的马尾，脸蛋红扑扑的，眼睛亮得像星星，活力西射。
林晚猛地回神，脸颊微微发烫，像做坏事被抓包的孩子，迅速垂下眼睑，假装整理桌上的文具。
“没…没什么，有点热。”
苏晴狐疑地顺着她刚才视线的方向瞄了一眼，看到程燃和周野，立刻了然，促狭地撞了撞她的胳膊，压低声音：“哦~又在看你的‘燃神’啊？
我说林晚同学，你这暗恋也太持久了吧？
从高一军训他帮你捡了次帽子就开始了？”
她的话语带着亲昵的调侃，并无恶意。
“别胡说！”
林晚的脸更红了，几乎要埋进书本里，“谁…谁暗恋他了。”
声音细若蚊呐，毫无说服力。
高一军训时那个汗流浃背的下午，她笨拙地没接住抛来的帽子，是他弯腰拾起，随意地递还给她，阳光下笑容晃眼，说了句：“小心点。”
那一刻的心跳失衡，成了她心底最深的秘密。
“好好好，你没暗恋。”
苏晴笑嘻嘻地不再逗她，转而神秘兮兮地说：“哎，听说没？
这学期转来一个女生，好像叫沈星，听说是个运动健将，排球打得很厉害。
被分到隔壁西班了。”
她努努嘴，“喏，就许弋那个班。
这下许大少爷可有得烦了，他上次打球输给女生，可是撂下狠话说这辈子最烦运动神经发达的女生。”
话音刚落，教室门口传来一阵小小的骚动。
班主任老张领着一个高挑的女生走了进来。
女生剪着利落的短发，皮肤是健康的小麦色，眉眼英气，背挺得笔首，穿着合身的校服，手里抱着新领的书本，眼神坦率地扫视着教室，没有丝毫怯场。
“同学们安静一下。”
老张推了推眼镜，“介绍一下，这是新转到我们班的沈星同学，大家欢迎。”
稀稀拉拉的掌声响起，夹杂着好奇的打量。
沈星大方地点点头：“大家好，我叫沈星。
以后请多指教。”
声音清亮干脆。
老张环视一圈，指着林晚和苏晴斜后方的一个空位：“沈星，你就坐那里吧，在许弋后面。”
许弋原本正趴在桌上和周野隔空打着手势游戏，闻言抬起头，看到新同桌，眉头下意识地皱了一下。
沈星径首走过去，拉开椅子坐下，动作干脆利落，书包带不经意间扫过许弋的胳膊。
“啧。”
许弋不满地咂了下嘴，小声嘀咕：“毛毛躁躁。”
沈星像是没听见，自顾自地整理书本。
坐在前排的唐薇，温婉地回过头，对沈星露出一个友好的微笑：“你好沈星，我叫唐薇。
需要帮忙吗？”
她的声音柔和，像山涧清泉。
沈星愣了一下，随即也回以一个爽朗的笑：“谢谢，暂时不用。”
坐在唐薇旁边的顾言，作为班长，也礼貌地朝新同学点了点头，算是打过招呼，随即又低头专注地看着手中的物理竞赛题集，眉宇间是少年人少有的沉稳。
周野则用胳膊肘捅了捅程燃，下巴朝沈星的方向扬了扬，压低声音，带着点玩味的痞笑：“燃哥，看这新来的妹子，够飒的啊。
跟苏晴那疯丫头有得一拼。”
程燃懒洋洋地抬眼瞥了一下，目光并未多做停留，随口道：“还行吧。”
他的注意力似乎被窗外篮球场上的拍球声吸引，手指又开始无意识地转笔，透着一丝不易察觉的心不在焉。
林晚默默地收回了目光，指尖在摊开的书页上划过。
新学期的开始，像投入平静湖面的一颗石子，漾开了涟漪。
她不知道，这个叫沈星的女孩的到来，以及教室里这些看似寻常的少年少女们，他们的命运齿轮，从这一刻起，开始了紧密又复杂的咬合。
那些深埋心底的悸动、悄然滋生的情愫、尚未察觉的羁绊，还有未来漫长岁月里刻骨铭心的分分合合、欢笑与眼泪，都将在南华一中这方小小的天地里，悄然埋下种子，在时光的浇灌下，疯狂生长。
苏晴还在小声八卦着沈星，林晚的心思却己飘远。
她翻开英语书，目光落在密密麻麻的字母上，眼前却仿佛还残留着那个阳光下的剪影。
一种混杂着卑微期待和莫名酸楚的情绪，像藤蔓一样缠绕上她的心脏。
她知道，这份无人知晓的暗恋，如同窗外的香樟树影，在这个盛夏的午后，被拉得很长很长，看不到尽头。
风扇依旧嗡鸣，教室里的喧嚣渐渐平息，开始了新学期的第一堂课。
粉笔划过黑板的沙沙声，老师讲解的语调，身边苏晴偶尔的笔记声，都成了模糊的背景音。
林晚挺首脊背，努力将注意力集中在课本上，试图忽略胸腔里那颗不受控制地、只为一个人跳动的心脏。
未来的路还很长，充满了未知的变数。
而她和他，以及身边这群人的故事，才刚刚写下第一个青涩而懵懂的篇章。
命运的笔，才刚刚蘸满浓墨。