暮雨缩在出租屋的角落里，数着药片。
白色的小药丸在掌心排成一列。
窗台上的黎星长得很好。
自从那晚发现它会发光后，暮雨每天都会和它说话。
有时是抱怨楼下的房东，有时是回忆小时候的事。
草穗总是安静地听着，在微风中轻轻摇晃。
"今天又没找到工作。
"暮雨把一颗药片碾成粉末，撒进花盆里，"便利店老板说我的眼神太阴沉，会把顾客吓跑。
"黎星的叶片在接触到药粉时突然抖了一下，尖端泛起淡淡的蓝色。
暮雨没注意到这个变化，她正盯着手机屏幕——母亲又失联了。
雨滴敲打着窗玻璃，节奏越来越急。
暮雨感到一阵熟悉的窒息感涌上胸口，她急忙去摸药瓶，却发现里面只剩最后一片。
"该死..."她吞下那片药，苦涩的味道在舌根蔓延。
窗外的天空阴沉得可怕，乌云像要压垮整栋楼。
暮雨突然觉得呼吸困难，她跌跌撞撞地冲向窗户，一把推开——风雨立刻灌了进来，黎星的花盆被吹倒在地，泥土撒了一地。
暮雨跪在地上，看着那些散落的土块和草根，突然笑了，笑声嘶哑。
"连你都活不下去..."她抓起那株狗尾巴草，叶尖的蓝色己经蔓延到了茎秆，"我们果然是一样的。
"暮雨摇摇晃晃地站起来，从抽屉深处摸出一个皱巴巴的纸包。
里面是上周从诊所偷拿的安眠药，蓝色的。
她数了十颗，放在桌上排成一个圆圈。
然后去厨房接了杯自来水，水面还漂浮着铁锈的痕迹。
"结束了。
"暮雨对自己说，伸手去拿那些蓝色药片。
就在她的指尖碰到第一颗药时，一道刺眼的绿光突然在房间里炸开。
暮雨下意识闭上眼睛，等她再睁开时，桌上的药片不见了。
取而代之的是一双手。
一双修长的、半透明的手，正紧紧握住她的手腕。
暮雨顺着那双手往上看，对上了一双翡翠色的眼睛。
"吃这个比较好。
"绿眼睛的主人说。
她另一只手端着盘子，上面是几块烤得有些焦的曲奇饼干。
暮雨这才注意到，这个突然出现的女孩全身都泛着淡淡的绿光，脖颈后面还支棱着几根没完全化形的草茎。
她的头发像是无数细长的草叶编织而成，在脑后扎成一个乱糟糟的马尾。
"你...是谁？
"暮雨的声音发抖。
女孩歪了歪头，草叶编织的头发沙沙作响："黎星啊。
"她松开暮雨的手腕，指了指地上打翻的花盆，"你给我的名字，忘了吗？
"暮雨腿一软，跌坐在地上。
她的大脑一片空白，只能呆呆地看着这个自称黎星的女孩蹲下来收拾散落的泥土。
她的动作很轻，每捧起一抔土，指尖就会泛起微光，那些土粒便乖乖地聚拢在一起。
"你...是妖怪吗？
"暮雨终于找回自己的声音。
黎星笑了，露出两颗尖尖的虎牙："我是狗尾巴草啊。
因为你每天和我说话，还给我吃那些药片..."她指了指桌上的抗抑郁药，"我吸收了一些你的...用人类的话说，是生命力？
"暮雨这才注意到，黎星半透明的手臂上隐约可见叶脉般的纹路，手腕处还有几处褐色的斑点，像是植物叶片上的病斑。
"那些药..."暮雨突然明白了什么，"你吸收了药性？
"黎星点点头，把重新装好的花盆放回窗台："所以我才能这么快化形。
不过..."她的声音突然低了下去，"我可能活不了太久。
""什么意思？
""普通狗尾巴草只能活一个季节。
"黎星转身面对暮雨，翡翠色的眼睛里映着窗外的雨光，"就算吸收了人气，最多也只能活...两百天左右。
"暮雨的心脏猛地一缩。
她看着眼前这个绿眼睛的女孩，突然想起那天在天台上，是这株草救了自己。
而现在，它她居然为了救自己，提前消耗了本就不多的生命。
黎星似乎看出了她的想法，伸手轻轻拍了拍暮雨的头："别这副表情啊。
"她的掌心有草叶的粗糙感，"至少现在，我可以给你做饼干吃了。
"说着，她变魔术似的又从背后摸出一杯冒着热气的牛奶："加了蜂蜜，对睡眠好。
"暮雨接过杯子，温热透过陶瓷传到掌心。
她突然想起什么，抬头问道："那些安眠药呢？
"黎星眨眨眼，张开嘴——她的牙齿间有蓝色的碎屑："植物的消化系统很厉害的。
"暮雨差点把牛奶喷出来。
她看着这个满嘴药粉还笑嘻嘻的"野草精"，心里五味杂陈。
窗外的雨不知什么时候停了，一缕阳光穿透云层，正好落在黎星的头发上，映出一圈毛茸茸的光晕。
在这个潮湿的午后，十九岁的林暮雨第一次觉得，活着也许没那么糟糕。