后来每次闻到廉价油墨味，他都错觉是六岁那年的鸡骨头在发霉。
大学开学之前，还是得找好工作减轻家里负担；图方电器公司会议室门外的冷气像蚂蟥钻进衬衫，罗越缩了缩肩膀，把简历袋往怀里塞得更紧些，仿佛那是最后一块盾牌。
门缝里漏出谈话声，带着粘稠的交易气息；总经理办公室内，烟雾缭绕。
“远山哥，那宗地你一定要给我呀！
我这设备什么的都预购了，箭在弦上了啊！”
李盛身体前倾，渴求的眼神死死盯在对面长发的男子身上。
黄远山，华大置地部门经理。
指间夹着的雪茄烟雾袅袅，他慢条斯理地弹了弹烟灰，嘴角噙着一丝难以捉摸的笑意：“哎呀，李老弟，不是兄弟我不帮你。
上面……难做啊。”
他刻意顿了顿，欣赏着李盛的紧张，“本来谈妥的三百万，可昨天突然冒出个新买家，出价……西百万。”
他吐出一个烟圈，看着它在李盛瞬间煞白的脸上方消散。
“西百万？！
是谁？”
李盛的声音都劈了叉，心像被那烟灰烫了一下。
黄远山讳莫如深地摆摆手，腕间一块镶钻的百达翡丽闪着冷光：“呵呵，商业机密。
不过嘛……”他身体微微前倾，压低声音，带着蛊惑，“我跟老板关系铁，硬是替你压下来了，就等你一句话。
加不加？”
李盛额头渗出冷汗。
他的厂子年利润也就几百万，资金全压在设备和材料上。
“西百万……远山哥，这……能不能少点？
我现金流实在……啧……”黄远山咂咂嘴，正要再施压，敲门声响起。
他不耐地皱了皱眉。
李盛如蒙大赦，赶紧示意进来。
门被推开。
黄远山漫不经心地抬眼，目光却骤然凝固，雪茄都忘了抽。
进来的女孩穿着洗得发白的连衣裙，朴素得像一张泛黄的老照片，却掩不住惊人的清丽。
她微微低着头，露出一段天鹅般的白皙脖颈，脚踝上系着一根褪色的红绳。
何薇怯生生地看了一眼沙发上气势逼人的黄远山，目光最终落在舅舅李盛身上，声音细若蚊蚋：“舅舅……我妈让我来……借钱……”李盛立刻换上极度的不耐烦：“钱钱钱！
又是钱！
我早说了，别往那死人身上砸钱了！
救不过来的！”
他像驱赶苍蝇般挥手。
“不！
爸爸还有救！
只要每月吃药就能控制住……”何薇的眼泪瞬间涌出，像断线的珍珠滚落，她下意识地攥紧了口袋，一张折叠的纸片露出一角，隐约可见“晚期砷中毒”、“¥8,500/支”的字样，“舅舅，求求你！
最后一次……没钱！
滚！”
李盛粗暴地打断，指着门口，“没看我正谈重要生意吗？
别在这晦气！”
何薇浑身一颤，最后一丝希望熄灭。
她死死咬住下唇，不让呜咽出声，转身踉跄着跑出去，门在她身后轻轻合上，隔绝了室内令人窒息的空气。
黄远山的目光像粘腻的舌头，追随着那纤细背影消失的方向，喉结滚动了一下，眼底翻涌着浓烈的欲念。
他忽然笑了，转向李盛，语气轻松得像换了个人：“李老弟，这……是你外甥女？
啧，真水灵。”
李盛一愣，随即谄媚地堆起笑：“是，是，乡下丫头，不懂事，让远山哥见笑了。”
“呵呵，”黄远山身体后仰，舒服地陷进沙发里，雪茄重新点燃，“其实呢……我跟老板的关系，铁得很。
西百万，帮你搞定那块地，也不是不行……”李盛眼睛瞬间亮了：“真的？！
远山哥！
您就是我再生父母！
我……——有个小条件。”
黄远山打断他，手指悠闲地点着沙发扶手，目光却像淬了毒的钩子，“让你这外甥女，陪我吃几顿‘夜宵’，怎么样？
就几天。”
语气是商量的，眼神却是命令。
李盛心里“咯噔”一声，像吞了只苍蝇。
他自然明白“吃夜宵”意味着什么。
看着黄远山势在必得的笑容，再看看桌上那块象征着财富和权力的地皮文件，他脸上的挣扎只持续了一瞬，便化作更谄媚的笑容：“哎哟，峰哥您能看上她是她的福气！
不过……这丫头性子倔，我得好好劝劝，您看……放心，”黄远山吐出一口浓烟，烟雾中他的脸有些模糊，“小美人只要‘答应’了，明天一早，产权改隶证明就放你桌上。
至于怎么劝……”他意味深长地看着李盛，“她不是急着要钱救命吗？”
李盛会意，眼中闪过一丝狠厉，脸上却笑开了花：“明白！
明白！
远山哥您放心，今晚我就让她‘想通’！
保管给您办得妥妥帖帖！”
他仿佛己经看到地皮到手，机器轰鸣的景象。
至于那个外甥女？
一块漂亮的垫脚石罢了。
“好！
那我可等着了。”
黄远山满意地掐灭雪茄，火苗熄灭的瞬间，他瞳孔深处映着的那根褪色红绳，像一条垂死的蛇。
门外的罗越，隐约听到女孩跑开的啜泣和李盛最后拔高的谄笑声。
他皱了皱眉，心头莫名泛起一丝槟城大排档烤鸡的油腻感。
甩甩头，他敲响了门。
转了一天，回到那间位于老旧居民楼顶层的家，疲惫感沉重如铅。
厨房里传来锅铲的碰撞声，母亲刘英子佝偻着身子在灶台前忙碌，昏黄的灯光在她花白的鬓角镀上一层辛酸。
“妈，我回来了。”
罗越的声音有些干涩。
“小越回来啦！”
刘英子回头，努力挤出一个笑容，眼角的皱纹更深了。
罗越默默从口袋里掏出几张卷边的钞票，放在油腻的饭桌上：“五百，您收着。”
刘英子手上的动作僵住了。
她慢慢转过身，看着那几张薄薄的钞票，又看看儿子年轻却过早染上风霜的脸，嘴唇哆嗦着：“小越……妈不是让你……暑期去旅游吗？
哪怕就在周边转转也好啊！
看看不同的物价，认识认识侨社的人，对你以后……多一条路啊……”她的声音带着哭腔，眼神里是深深的无力与渴求。
罗越避开母亲的目光，扯出一个淡笑：“妈，实习也是学习。
要是发现专业不合适，大学还能换。
不耽误。”
他试图用轻松的语气掩饰沉重。
“小越……”刘英子的眼泪终于滚落下来。
“妈，我饿了，”罗越赶紧转移话题，努力让声音轻快些，“今天吃饺子？
好香！”
刘英子慌忙用袖子擦了擦眼睛，强笑道：“是，梅菜牛肉馅儿的。
妈今天下班早，特意买的肉……”她掀开锅盖，白茫茫的水汽瞬间吞没了她瘦小的身影，也模糊了锅里那稀薄得几乎透出菜沫的肉馅。
“哇，太好了！”
罗越凑过去，是真的饿了。
水汽扑在脸上，简历袋边角不知何时蹭上了一滴油渍，正晕染开“图方电器”的Logo，像一道丑陋的疤痕。
“再等等，你雨欣姐马上就到家了。”
刘英子盖上锅盖。
“雨欣姐说不定在外面吃了？”
“不会，打过电话了，己经在路上了。”
刘英子语气笃定。
罗越点点头。
陈雨欣是家里的租客，一年前搬进了他们腾出来的大房间。
这个漂亮得不像话、收入明明可以住单身公寓的公司白领，却偏偏选择了他们这个老旧拥挤的家。
罗越当初选择她，是因为她身上那股沉静的、知性的气息，绝非轻浮之人。
一年相处，她像一阵温润的风，融入了这个艰难的家庭。
“小越，天快黑了，你去楼下接接雨欣。”
刘英子一边搅着锅里的饺子一边吩咐。
“啊？
她那么大个人……”罗越刚想反驳，看到母亲不容置疑的眼神，把话咽了回去，“……好吧。”
下楼时，楼梯口一张印着埃菲尔铁塔的明信片静静躺在地上，背面是几行娟秀的法文手写诗。
罗越瞥了一眼，只认出其中一句断断续续的翻译：“……卖掉祖传的瓷瓶……只为租一扇……看得见孤岛的窗……”他心头掠过一丝异样，没多想，将明信片捡起揣进口袋。
而远在千里之外的酒店房间，张怡一进门就扑到电脑前，迫不及待地点开微信置顶对话框。
心跳声在寂静的房间里格外清晰。
她深吸一口气，指尖微颤着点下那个鲜红的表情。
发送成功的提示音响起，那颗小小的红心在对话框里胀大，像一颗在她胸口怦怦首跳的、滴血的心脏。
屏幕的光映着她瞬间绯红的脸颊。
一秒，两秒，三秒……时间在无声的等待中被拉得粘稠漫长。
对话框那头，始终一片沉寂。
张怡眼里的光一点点黯淡下去，湿润的嘴唇委屈地扁了扁，指尖无意识地抠着冰冷的键盘。
许久，她猛地合上笔记本——机身烫得像那年槟城狭小的出租屋里，罗越塞给她暖手的那杯廉价豆浆。
“嗯……罗越肯定还在忙吧……”她对着空无一人的房间，轻声自语，声音飘散在异乡的夜色里。