电话只是嘟嘟了一瞬便接了起来。
“喂，大哥……”只听江屿略带哭腔的声音传来。
“嗯，阿屿你还好吗？”
“我…对不起…现在家里变成这样，妈她还好吗。”
江屿是一个从小就不喜欢让人看见他哭的样子，尤其是身边的亲人，小时候爷爷走那天，灵堂里白幡晃得人眼晕，他被亲戚推搡着跪到蒲团上，指节攥得发白，喉咙里像堵着团烧红的棉絮。
首到所有人都散去，他才躲进后院那棵老槐树下，后背抵着粗糙的树皮，肩膀一抽一抽的，眼泪砸在青砖地上，洇出一小片深色的印子。
“她很好，你也照顾好自己。”
江哲林并没有把他在私底下偷偷哭的事放在明面上，他们后来又寒暄了几句，便挂断了电话。
“你看，二哥是不会在家里出这么大事去干那些丧尽天良的事的。”
江哲林深深的望着我。
是啊，二哥一首都是这样一个不愿意把眼泪留给外人看的人。
他总觉得，眼泪是给别人看的破绽。
亲人们的关心太沉，他怕那点脆弱掉出来，会压垮他们眼里那个“懂事”的影子。
所以宁愿把情绪折成纸船，让它在无人看见的深夜，顺着眼眶里的水，悄悄漂走。
“嗯，我知道了，大哥。”
江母需要休息，有人在那总是会打扰到的，两人前后离开便吩咐了位护工照顾好她。
如今的R市，江家可谓是举步维艰。
城西的老厂房早被法院贴上了封条，锈迹斑斑的铁门把手上还缠着去年过年时的红绸，风吹过时簌簌作响，像谁在低声叹气。
江哲林在酒局上被甲方灌得胃里翻江倒海。
对方拍着他的脸说"江家现在求着我们吃饭。
"他捏着酒杯的指节泛白，却还是笑出一脸褶皱，把杯底的残酒一饮而尽。
回到空荡荡的别墅，他的领带歪在颈间。
玄关的水晶灯坏了半盏，忽明忽暗照着蒙尘的全家福。
照片里的他穿着西装，站在父母中间，意气风发得像能撑起整片天。
他对着鱼缸里翻肚皮的金鱼发了半宿呆——那是江淮穗小时候非要养的，说要看着它长到"比爷爷的拐杖还老"。
手机在口袋里震动起来，是个陌生号码，接通后传来的却是江屿带着哭腔的嘶吼，混着玻璃破碎的脆响：“哥！
救我！
他们要打断我的腿！”
他握着听筒跑到楼下，声音戛然而止，紧接着是沉闷的击打声和男人的狞笑。
江哲林的心脏骤然缩紧，像被一只冰冷的手攥住，疼得他几乎喘不过气。
他没再犹豫，推开车门冲了进去。
冷风灌进单薄的衬衫，才发现自己连件像样的外套都没顾上穿。
车窗外掠过曾经属于江家的写字楼，如今挂着新公司的招牌，亮得刺眼。
夜色像一块浸了墨的绒布，沉甸甸地压在R市的上空。