泛着蓝光的屏幕里，朱大年穿着明黄戏服站在影视城红墙下，胸前绣着西趾蟒纹，玉带勒出啤酒肚的弧度，活脱脱清宫戏里的太监总管模样。
我的指甲深深掐进掌心，手机壳边沿的碎钻硌得掌纹生疼。
二十年前也是这样刺目的明黄，那个总穿着耐克童装的男孩，带着镇上干部子弟把我推倒在雨后粪坑里。
"小哑巴又去捡瓶子啦？
"记忆里的声音穿过时光裂缝，和手机里那张油腻笑脸重叠。
我永远记得朱大年抢走我装着塑料瓶的蛇皮袋时，金丝雀黄的羽绒服下摆掠过我青紫的膝盖，像极了大殿飞檐下晃动的鎏金铃铛。
朱大年像极了那位众人要膜拜的西大爷一般，高高在上。
群消息还在不断刷新："咱们大年现在可是横店特约演员，前儿还跟那个谁，就演过容嬷嬷的合影呢！
"我盯着照片里化纤质地的蟒袍，塑料片串成的朝珠在阳光下泛着廉价光泽。
这场景何其熟悉——冷宫里残破的织锦，御膳房偷来的镀金餐具，深宫女子用虚妄装点门面的把戏，竟与城中村握手楼的群租生活殊途同归。
我一时间竟然分不清，他是朱大年，还是他！
窗外传来夜市烧烤摊的油烟味，我忽然又想起与甄嬛做姐妹一同侍奉西大爷的那些日子。
尤其是那嗓子眼吞苦杏仁的苦味，仿佛永远也散不去了。
我麻木地走到裂了条缝的穿衣镜前，镜中人穿着褪色的优衣库衬衫，却仿佛看见自己穿着藕荷色缠枝纹衬衣，鬓边戴着点翠银簪——那是刚入宫的安答应，跪在青石板上被华妃的蜀锦裙裾拂过面颊。
哎，活人真难，当年就很难，现在也难。
我脑子里浮现出那些同事，那些尖嘴猴腮，那些憨憨傻傻的同行人。
一时间，竟然笑出了声音。
手机突然震动，朱大年发来好友申请："老同学，听说你在影视公司做服装助理？
我正想定制套正经朝服。
"我的拇指悬在拒绝键上迟迟未动，镜中人的眉眼却渐渐变了，从瑟缩的答应化作熹贵妃上挑的眼线。
我转身打开淘宝9.9元买的化妆箱，取出口红在苍白的唇上涂出血色。
思锁了很久，我还是没有同意他的好友申请。
我到很是疑惑，他哪里来的我拍的微信信息。
不管了，哪里来的并不重要，我也不能同意这条好友申请，因为***的并不是影视公司。
再退一万步讲，就算我现在在影视公司打工，我也不配他口中的“可以定做正经的古装衣服。”
我心想：“朱大年一定是想羞辱我，一定是想酸酸我，虽然我有点喜欢朱大年……。”
突然，手机震动的嗡鸣穿透劣质墙板，陵容盯着屏幕上"老妈"二字。
我好似看见景仁宫檐角垂落的青铜惊鸟铃。
划开接听键的瞬间，夹杂着瓷碗碎裂的哭腔撞进耳膜："容啊...你爹把族谱都摔进灶膛了...""祠堂横梁裂了三寸，昨夜里暴雨冲垮了西墙。
"母亲的声音像浸了水的棉线，在电流里断断续续抽丝，"你爸在宗亲席上拍桌子，说修祠堂的钱...咳咳...要你全担着..."我的指尖抠进窗框霉斑，远处霓虹在玻璃上蜿蜒成血泪。
她分明听见听筒里传来父亲醉醺醺的吼叫："我闺女在上海当娘娘咧！
手指缝漏点金粉就够修十个祠堂！
""你叔叔今早牵走了咱家耕牛，说要抵你堂哥出的那份..."母亲突然压低声音，布料摩擦声窸窣作响，该是用绣着并蒂莲的手帕捂着嘴。
"你爸现在揣着砍柴刀蹲在祠堂门口，说谁敢动梁木就..."背景音里炸开酒坛破碎的脆响，我仿佛看见父亲泛着血丝的眼，像极了当年举着族规要抽她手心的模样。
手机突然被夺走的刺啦声里，传来含混不清的咆哮："死丫头片子！
当年就该把你扔进后山喂...""你爸又犯浑了！
"母亲抢回手机时的喘息带着铁锈味，我知道定是挨了巴掌，"容啊，妈给你卡里打了八百，是卖绣样的钱..."抽泣声突然变得空旷，该是躲进了柴房，"祠堂的事...你就当妈没说过..."通话戛然而止的忙音里，我望着镜中映出的出租屋。
褪色窗帘在夜风里翻飞如招魂幡，家族微信群弹出新消息：朱大年穿着绣金马褂在祠堂前摆拍，配文"支持家乡文化建设"。
夜色渐浓，上海的霓虹灯牌次第亮起，在潮湿的玻璃窗上投下光怪陆离的影。
我深深知道，这座钢铁森林里的红墙暗巷，终将成为我的紫禁城。