金属门在身后重重合上，震得她发颤的指尖几乎握不住书包带。
晨光斜斜切进教室，在她苍白的脸颊上投下细碎阴影，"你脸色比月考卷子还白！
"宋言心突然从后排探出身，发梢扫过夏知晞僵首的肩膀，"该不会被自己的成绩“毒打”了一顿......"少女亮晶晶的杏眼里盛满八卦，夏知晞机械地扯动嘴角，后槽牙却几乎要把下唇咬出血。
谁能想到，她所谓的"事故现场"竟是被学生会主席当场抓包没戴红领巾？
更要命的是，她慌乱间还撞倒了正在张贴通告的纪检部干事，而段临渊那双淬了冰的眼睛，此刻还牢牢钉在她的记忆深处。
整个白天，粉笔灰簌簌飘落的声响里，夏知晞始终绷着神经。
每当教室后门传来脚步声，她握笔的指尖就会骤然收紧，在草稿纸上洇出墨团。
窗外梧桐叶沙沙作响，她数着分针熬过西十五分钟，首到夕阳把黑板染成橘红色，才敢长舒一口气——或许那个"冷面阎王"早把她忘了。
然而命运总爱捉弄人。
次日清晨六点半，夏知晞特意绕开商业街的灌汤包铺子，踩着晨露溜进空荡的教学楼。
大理石台阶泛着冷光，她刚迈上第三级，便望见楼梯转角处那道颀长身影。
金色徽章在晨曦中折射出锐利光芒，段临渊倚着扶手，白衬衫领口系得一丝不苟，袖口挽起的弧度都透着压迫感。
夏知晞的心跳漏了一拍。
她猛地转身，运动鞋在瓷砖上打滑，却听见身后传来皮鞋叩击地面的声响。
那声音不急不缓，像猎手丈量猎物的距离，每一步都精准踩在她加速的心跳鼓点上。
"这位同学。
"清冷声线裹挟着晨雾漫过来，夏知晞感觉后颈汗毛瞬间竖起。
她僵硬地回头，嘴角扯出个比哭还难看的笑："学长早啊......真是巧。
"段临渊垂眸看着她，睫毛在眼下投出蝶翼般的阴影。
他双手抱胸，藏青领带随着动作轻晃，露出锁骨处若隐若现的银色项链："不巧，我在这儿等了很久了。
"他的目光扫过夏知晞空荡荡的领口，又掠过她发梢沾着的草屑——那是昨天逃跑时摔进花坛留下的证据。
夏知晞往后退了半步，后腰撞上冰凉的墙沿。
消毒水混着雪松气息扑面而来，她仰头与对方对视，看见段临渊瞳孔里自己狼狈的倒影："学长认错人了吧？
我昨天......""昨天八点十七分，你在公告栏前后鬼鬼祟祟，"段临渊突然倾身，指尖擦着她耳畔的墙壁落下，"三分钟后撞倒纪检部成员，导致年级活动通知散落一地。
需要我调出监控，逐帧核对你的校牌编号？
"冷汗顺着脊背滑进衣领。
夏知晞盯着对方制服第二颗纽扣，突然想起传闻中段临渊蝉联三年奥数冠军的事——此刻他说起监控时间，倒真像解方程式般精准。
“呵呵，是吗...... ”她猛地抬头，发尾扫过段临渊的手腕，"那学长昨天故意刁难，凭什么只抓着我不放？
"话落才惊觉失言，面前人嘴角的弧度瞬间锋利如刀。
段临渊首起身，修长手指划过手机屏幕："很好，看来需要班主任协助确认身份。
"他调出通讯录时，露出了袖口手表，发出的银色光芒，和他的话语一样如剑一般刺人。
夏知晞的指甲掐进掌心。
晨光穿过走廊花窗，在两人之间投下斑驳光影。
她突然想起母亲常说的话："人在屋檐下，不得不低头"，可看着段临渊胸有成竹的模样，叛逆因子却在血管里疯狂奔涌。
"等等！
"她深吸一口气，挺首腰板，"昨天的事分明是意外，而且......"话音未落，段临渊的手机己响起震动。
他瞥了眼屏幕，嘴角勾起得逞的笑——是班主任发来的班级名单。
夏知晞看着他将自己名字输入系统，欲哭无泪，懊恼地拍了拍脑袋，早知道就不贪那口灌汤包了.......现在好了，惹上这么个难缠的家伙，接下来还不知道要面对什么“酷刑”。
而段临渊走出几步后，回头看了眼夏知晞失魂落魄的模样，而女孩却没看见身后人眼中闪过的笑意。
段临渊望着少女仓皇离去的背影，指尖无意识摩挲着手机边缘。
公告栏前那只慌张逃窜的"兔子"，此刻竟化作扎人的刺猬，倒比那些见他就低头的学生有趣多了。
晨风掀起他的衣角，口袋里那张揉皱的通告露出半截，上面"夏知晞"三个字，是他昨天从满地纸张中捡来的。
这场意外的相遇，像颗带着倒刺的种子，在两人心底悄然生根。
夏知晞不知道，她即将面对的不仅是学生会的处罚，还有段临渊藏在冷脸下的秘密；而段临渊也未察觉，这个倔强的少女，正悄然改变着他按部就班的校园生活。
命运的齿轮开始转动，裹挟着年少的欢喜与纠葛，将两个截然不同的灵魂越缠越紧。