雨是从凌晨三点开始下的，带着铁锈味的水汽钻进窗缝时，林深正对着解剖台上的第七根指骨发呆。
骨头上的锯齿状缺口边缘光滑，像是被某种钝器反复研磨过，这与卷宗里记录的“自杀性锐器伤”显然矛盾。
“林队，骨镇那边又来电话了。”
实习生小陈的声音带着不易察觉的颤抖，“说……说赵木匠的媳妇，也不见了。”
林深猛地抬头，解剖室的白炽灯在他镜片上投下两道惨白的光。
骨镇，这座藏在秦岭余脉里的偏僻村落，半个月内己经失踪了三个人。
第一个是村西头的王寡妇，第二个是接生婆刘婶，现在轮到了赵木匠的媳妇——那个总爱坐在门槛上绣虎头鞋的女人。
驱车前往骨镇的路上，雨刮器徒劳地扫着挡风玻璃上的水雾。
车窗外的山影像蹲伏的巨兽，墨绿色的林子里偶尔闪过几点磷火，当地司机老周说那是“山鬼点灯”，林深却知道，那不过是腐烂植被释放的磷化氢。
“林队，不是我说，这骨镇邪乎得很。”
老周把烟蒂摁灭在烟灰缸里，“三十年前就出过事，说是有户人家挖地基时挖出了一坛子指骨，后来那家人夜里总听见骨头响，没过半年就全家搬走了。”
骨镇的入口竖着块歪斜的石碑，雨水冲刷着上面模糊的刻字，隐约能辨认出“骨”字的轮廓。
村子里静得出奇，泥路上的车辙里积着黄浊的水，倒映着两旁黑黢黢的土屋，像是无数双窥视的眼睛。
赵木匠的家在村子最东头，土坯墙被雨水泡得发胀，门上的铜锁挂着，却不见锁孔——锁舌是被人从里面顶死的。
林深示意小陈拍照，自己则绕到屋后，窗台上的虎头鞋还晾在竹架上，针脚细密，只是鞋面上的老虎眼睛被人用墨涂成了两个黑洞。
“赵木匠呢？”
林深问闻讯赶来的村支书。
老支书搓着冻红的手，声音发飘：“昨天后晌还见他在院里劈柴，说是媳妇让他打个新衣柜。
夜里……夜里就听见他家传来‘咔哒咔哒’的响，像是在锯木头。”
屋里的景象让见惯了凶案现场的林深也皱起了眉。
堂屋中央摆着个未完工的衣柜，木板上的刨花还带着新鲜的木屑，而衣柜里——赫然躺着七根指骨，长短不一，被红绳串成环状，正随着穿堂风轻轻晃动。
“少了一根。”
小陈数到第六根时突然停住，“卷宗里王寡妇和刘婶的尸检报告，都提到右手小指缺失。”
林深的目光落在墙角的木锯上，锯齿间卡着一丝暗红色的纤维，像是某种布料的残留。
他蹲下身，发现地面的泥土里嵌着个奇怪的印记，像是无数细小的骨头拼贴成的掌纹。
雨还在下，敲打着屋顶的瓦片，发出单调的声响。
林深忽然想起老周的话，三十年前那坛指骨——或许，这根本不是失踪案，而是一场跨越三十年的祭祀。。。
骨头上的锯齿状缺口边缘光滑，像是被某种钝器反复研磨过，这与卷宗里记录的“自杀性锐器伤”显然矛盾。
“林队，骨镇那边又来电话了。”
实习生小陈的声音带着不易察觉的颤抖，“说……说赵木匠的媳妇，也不见了。”
林深猛地抬头，解剖室的白炽灯在他镜片上投下两道惨白的光。
骨镇，这座藏在秦岭余脉里的偏僻村落，半个月内己经失踪了三个人。
第一个是村西头的王寡妇，第二个是接生婆刘婶，现在轮到了赵木匠的媳妇——那个总爱坐在门槛上绣虎头鞋的女人。
驱车前往骨镇的路上，雨刮器徒劳地扫着挡风玻璃上的水雾。
车窗外的山影像蹲伏的巨兽，墨绿色的林子里偶尔闪过几点磷火，当地司机老周说那是“山鬼点灯”，林深却知道，那不过是腐烂植被释放的磷化氢。
“林队，不是我说，这骨镇邪乎得很。”
老周把烟蒂摁灭在烟灰缸里，“三十年前就出过事，说是有户人家挖地基时挖出了一坛子指骨，后来那家人夜里总听见骨头响，没过半年就全家搬走了。”
骨镇的入口竖着块歪斜的石碑，雨水冲刷着上面模糊的刻字，隐约能辨认出“骨”字的轮廓。
村子里静得出奇，泥路上的车辙里积着黄浊的水，倒映着两旁黑黢黢的土屋，像是无数双窥视的眼睛。
赵木匠的家在村子最东头，土坯墙被雨水泡得发胀，门上的铜锁挂着，却不见锁孔——锁舌是被人从里面顶死的。
林深示意小陈拍照，自己则绕到屋后，窗台上的虎头鞋还晾在竹架上，针脚细密，只是鞋面上的老虎眼睛被人用墨涂成了两个黑洞。
“赵木匠呢？”
林深问闻讯赶来的村支书。
老支书搓着冻红的手，声音发飘：“昨天后晌还见他在院里劈柴，说是媳妇让他打个新衣柜。
夜里……夜里就听见他家传来‘咔哒咔哒’的响，像是在锯木头。”
屋里的景象让见惯了凶案现场的林深也皱起了眉。
堂屋中央摆着个未完工的衣柜，木板上的刨花还带着新鲜的木屑，而衣柜里——赫然躺着七根指骨，长短不一，被红绳串成环状，正随着穿堂风轻轻晃动。
“少了一根。”
小陈数到第六根时突然停住，“卷宗里王寡妇和刘婶的尸检报告，都提到右手小指缺失。”
林深的目光落在墙角的木锯上，锯齿间卡着一丝暗红色的纤维，像是某种布料的残留。
他蹲下身，发现地面的泥土里嵌着个奇怪的印记，像是无数细小的骨头拼贴成的掌纹。
雨还在下，敲打着屋顶的瓦片，发出单调的声响。
林深忽然想起老周的话，三十年前那坛指骨——或许，这根本不是失踪案，而是一场跨越三十年的祭祀。。。
相关推荐
