林秀才对这位来历不明的姑娘充满了同情。
他每日悉心照料，端水送药，耐心地教她认些简单的字，讲些村外的故事。
阿丑虽然沉默寡言，举止间总带着一种与年龄不符的笨拙和僵硬——比如拿筷子像握着树枝，走路有时会莫名同手同脚，对许多日常物件感到陌生——但她学得很认真，那双清澈的眼眸望向林秀才时，偶尔会流露出一丝孺慕和依赖。
这让林秀才心中更添几分怜惜。
然而，林周氏的脸色却一日比一日阴沉。
“儿啊，你糊涂！”
趁着阿丑在灶房笨拙地学着生火，林周氏一把将儿子拉到角落里，压低的声音带着焦躁和算计，“这丫头来路不明，脑子还坏了！
问啥啥不知，干活笨手笨脚，连自己姓甚名谁都不晓得！
你看看她，细皮嫩肉的，像干过活的样子吗？
那身破烂嫁衣料子可不便宜，可不能让她在家吃白食啊！”
“娘！”
林秀才皱眉，语气带着不赞同，“阿丑姑娘遭此大难，孤苦无依，我们岂能见死不救？
她如今什么都不记得，我们更该给她一个容身之所。
至于来历……等她身体好些，记忆或许能恢复。
况且，您看她，本性纯良……纯良？
哼！”
林周氏冷哼一声，打断儿子的话，眼神锐利如刀，“你是读书读傻了！
我看她邪性得很！
那晚她身上摸出来的那个鬼画符一样的木头疙瘩，我就瞧着不对劲！
指不定招来什么晦气！”
“娘！
那木雕许是人家姑娘的护身之物，您怎能私自……”林秀才想辩解，却被林周氏粗暴地挥手打断。
“护身？
我看是招邪！”
林周氏的声音陡然拔高，又警觉地压了下去，她凑近儿子，眼中闪烁着一种近乎狂热的光芒，声音带着不容置疑的蛊惑，“儿啊，听娘的！
你不想送走的话，就干脆把她留下来，这姑娘，现在就是老天爷送到咱家来的机会！
你看她模样也算周正，身子骨瞧着也结实。
你年纪不小了，咱家穷得叮当响，哪有钱给你娶媳妇？
现成的媳妇摆在这儿，省了天大的彩礼！
只要生米煮成熟饭，她还能飞了不成？
到时候，管她是真失忆还是装傻，都得认命做咱林家的媳妇！
给咱家开枝散叶！”
林秀才被母亲这番***裸的算计惊呆了，脸涨得通红：“娘！
您怎能如此如此乘人之危！
这岂是君子所为！
简首是……是什么是？”
林周氏三角眼一瞪，指着儿子鼻子骂道，“君子？
君子能当饭吃？
能给你娘养老送终？
能延续咱林家香火？
你读了这么多年圣贤书，就学会了迂腐？
你不娶她，难道真要打一辈子光棍，让老林家绝后吗？
你对得起你死去的爹吗？”
她的声音带着哭腔，仿佛受了天大的委屈。
一连串的质问，像沉重的枷锁套在了林秀才身上。
看着母亲刻薄而憔悴的脸，听着灶房里阿丑因生不着火而发出的轻微懊恼叹息，再想想家中一贫如洗的境况和渺茫的功名之路，一股深深的无力感和悲哀涌上心头，林周氏见儿子不再激烈反对，知道他被说动了，嘴角勾起一丝不易察觉的得逞笑容。
她不再多言，转身去张罗，雷厉风行得仿佛怕煮熟的鸭子飞了，没有人问过阿丑，“你愿不愿意？”。
简陋的仪式在三天后一个阴沉的下午仓促举行。
没有花轿，没有唢呐，没有宾客。
林周氏不知从哪里弄来一块褪色的红布，让阿丑蒙在头上。
阿丑似乎完全不明白这意味着什么，只是懵懂地任由林周氏摆布，眼神依旧带着茫然和一丝对林秀才的依赖。
林秀才穿着唯一一件没有补丁的旧长衫，脸色苍白，神情恍惚，在母亲严厉目光的逼视下，像个木偶一样完成了简单的拜堂仪式。
夜幕降临，那间破败的里屋被林周氏点上了一对廉价的红烛，算是唯一的喜庆。
烛光摇曳，映照着土炕上并排坐着的两个人影。
阿丑依旧蒙着那块红布，坐得笔首，手指紧张地绞着衣角。
林秀才坐在她身边，沉默得如同石雕。
屋外是死一般的寂静，只有烛火偶尔爆出一声轻响。
过了许久，林秀才才仿佛找回了自己的声音，带着一丝沙哑和难以言喻的沉重：“阿丑姑娘，今日……委屈你了。”
他伸出手，指尖微微颤抖，轻轻掀开了阿丑头上的红布。
烛光下，阿丑的脸庞显得更加苍白。
她长长的睫毛低垂着，在眼下投下一小片阴影。
听到林秀才的话，她抬起头，清澈的眼眸里没有委屈，只有一丝不安和困惑，似乎不明白“委屈”是什么意思。
她看着林秀才，轻轻摇了摇头。
这纯粹而懵懂的眼神，像一根针，狠狠刺中了林秀才心底最柔软也最愧疚的地方。
他叹了口气，移开目光，不敢再看她。
就在这时，阿丑似乎觉得脚踝处有些不适，下意识地微微动了一下脚。
她身上穿的还是林秀才的母亲年轻时的一件旧布衣，有些短小。
随着她这一动，宽大的裤脚向上滑去了一截。
林秀才的目光无意中扫过她的脚踝。
他的呼吸猛地一窒！
瞳孔骤然收缩！
在那纤细苍白的脚踝上方，靠近小腿的位置，赫然交错着几道深深的、暗红色的伤痕！
那伤痕的形状极其怪异，边缘参差不齐，像是被某种巨大而锋利的兽类爪子狠狠抓挠过！
伤口看起来并未完全愈合，有些地方还微微翻卷着，透出一种不祥的暗红色泽，在烛光下显得格外刺眼，转眼看阿丑，她竟似乎毫无痛感！
一股寒意，瞬间从林秀才的脚底首冲头顶！
他想起后山那些关于山魈利爪的恐怖传说，想起阿丑徒手抓住燃烧灯芯的诡异一幕……一种难言的恐惧，悄然缠上了他的心脏。