唐玄跪在翰林院的青石板上，指尖抚过那卷残破的通关文牒。
麻纸边缘己经发脆，“大唐贞观”西个字被水渍晕染得模糊，唯有右下角一行极小的朱字清晰如昨——“八十一劫，劫劫烧心”。
这牒子是他父亲临终前塞给他的。
老父亲曾任国子监博士，一生研究佛经，却在咽气前抓着他的手说：“若牒子显字，去城西双叉岭，找一个拿断铁棍的少年。
告诉他，‘金箍未断，本心未失’。”
“唐编修，还在跟这破纸较劲？”
同僚王二郎的声音从雨幕里钻进来，带着酒气，“圣上催《西域佛国志》催得紧，你再发呆，小心明天去大理寺领板子！”
唐玄没抬头。
他盯着牒子空白的扉页，那里刚才闪过一丝红光，像血。
三个月前，长安上空裂开一道火缝。
不是晚霞，是真正的火——赤红色，带着硫磺味，从缝里掉下来的不是陨石，是无数扭曲的影子：有的像虎，獠牙上挂着碎肉；有的像猴，手里攥着断棍；还有个穿袈裟的影子，脖子上缠着锁链，一遍遍重复“我没错”。
自那以后，城里开始流传“劫火”的说法。
被火影子缠上的人，会陷入疯癫，一遍遍做着最痛苦的事：卖豆腐的张老汉每天半夜起来磨豆子，首到手指磨烂；绣坊的李姑娘总在绣嫁衣，针脚扎进肉里也不喊疼——他们说，这是“劫火焚心”。
此刻，牒子的扉页突然烧起来，红光凝成一行字：第一劫：出胎几杀，执念核心——恨“来了。”
唐玄猛地站起来，牒子烫得像烙铁。
他想起父亲的话，抓起桌上的油纸伞，冲出门外。
城西的雨更野，砸在伞面上噼啪响。
双叉岭的入口被一团黑雾堵着，雾里飘来婴儿的哭声，尖得像指甲刮玻璃。
唐玄握紧牒子闯进去，伞骨瞬间被黑雾绞碎，他踉跄着抬头，看见三个妖怪正围着一个少年拳打脚踢。
妖怪青面獠牙，一个长着虎头，手里拎着根人骨棒；一个是熊身，爪子上沾着血；还有个像野猪，哼哧哼哧地用獠牙拱少年的腰。
被打的少年穿着件破烂的虎皮裙，头发乱糟糟地粘在脸上，嘴角淌着血，手里却死死攥着根断成两截的铁棍。
他不喊疼，只是用眼睛瞪着妖怪，那眼神太狠，像困在陷阱里的狼崽。
“别打了！”
唐玄脱口而出。
少年猛地抬头，额头上鼓起一个包，像块没长好的骨头。
他看清唐玄，突然嗤笑一声，血沫从嘴角喷出来：“书生？
来送菜的？”
“我找石空。”
唐玄说。
这名字不知为何就在舌尖，像喊过千百遍。
少年愣住了，断棍“哐当”砸在泥里：“你咋知道俺叫石空？”
“你梦里总见一个穿官服的人举刀，对不对？”
唐玄指着妖怪身后——黑雾里，有个模糊的人影正举着刀，刀下是个襁褓，襁褓里的婴儿哭声越来越响，却始终不见眼泪。
石空的瞳孔骤缩：“你也梦到了？
那官贼叫刘洪，杀了个姓陈的状元！”
唐玄心头一震。
父亲讲过《西游记》的典故：唐僧的父亲陈光蕊是新科状元，被水贼刘洪所杀，母亲殷温娇为保唐僧性命，将他抛入江中。
“他不是在报仇，是被劫火困住了。”
唐玄翻开牒子，血字旁边多出几行小字：刘洪，江州水贼，原是渔民，因县太爷强占渔船落草。
执念：被***勾结逼反的不甘。
“管他娘的什么火！”
石空突然从地上弹起来，抓起断棍就往黑雾里冲。
断棍碰到雾的瞬间，竟迸出一道金芒，像把无形的刀，将雾劈开一道缝。
缝里的场景露了出来：刘洪穿着湿透的官服（那是陈光蕊的），举着刀，手却在抖。
襁褓里的婴儿脸上没有肉，只有一层焦黑的皮——是劫火燎的。
“你本是浔阳江边打渔的，对不对？”
唐玄跟着冲进雾里，他能“听”到刘洪心里的声音，像碎玻璃在滚，“县太爷抢了你的渔船，还打死了你儿子，你才杀了他派来的官差，对吗？”
刘洪的刀停在半空，身体开始冒烟：“你怎么知道……因为你每次举刀，眼睛都盯着腰间的令牌。”
唐玄指着他的腰——那令牌是铜制的，刻着“江州县令”，边缘有道明显的牙印，“那是你儿子的乳牙咬的，对吗？”
刘洪突然嚎啕大哭，像个孩子。
黑雾剧烈翻腾，虎头怪举着人骨棒砸过来：“少管闲事！”
石空转身一棍扫过去，断棍的金芒劈开人骨棒，正打在虎头怪的肚子上。
虎头怪惨叫着后退，熊怪和野猪怪扑上来，却被唐玄手里的牒子逼退——牒子上的红光像堵墙，碰到的妖怪都像被烫到一样缩手。
“我不想杀他……”刘洪还在哭，刀“当啷”落地，“我只是想让他看看，这官服穿在我身上，是不是也像模像样……”他的身体开始变得透明，像被雨水冲淡的墨。
襁褓里的婴儿幻影突然笑了，伸出小手抓了抓，化作一道光钻进唐玄的牒子里。
黑雾散了，露出身后的路。
路边躺着个胖子，肚子鼓鼓的，腰间挂着个生锈的钉耙头，睡得正香，嘴角还流着口水。
“这憨货是谁？”
石空踢了踢胖子。
唐玄扶起他，牒子上的血字变了：第二劫：满月抛江，执念核心——惧。
雨小了些，风里飘来肉香。
胖子咂咂嘴，突然坐起来，眼睛瞪得溜圆：“哪来的肉香？”
“你叫朱夯？”
唐玄问。
胖子点头，摸了摸肚子：“俺是高老庄的屠夫，昨天追一头跑丢的猪，跑到这儿就晕了……你们有吃的吗？”
石空翻了个白眼：“就知道吃！”
朱夯不服气：“不吃饱咋打架？”
唐玄看着远处流沙河的方向，雾里有个挑扁担的人影在徘徊。
他知道，这只是开始。
断棍上的金芒还在闪，像在催他们往前走——去叫醒那些被劫火困住的魂，也叫醒自己忘了的事。