林小川的日子，就在田垄与煤油灯之间，在汗水与墨水的交织中，被拉得格外漫长又格外匆忙。
白天，他依旧是那个被毒日头晒得黢黑、肩挑手提的庄稼少年；夜晚，则是油灯下与命运无声搏击的考生。
那盏油灯熬干了一瓶又一瓶煤油，照亮了他眼底越来越浓的疲惫，也照亮了那越来越近的、名为“高考”的龙门。
终于，那场牵动人心的考试结束了。
像卸下了千斤重担，又像被抽走了主心骨，林小川整个人都有些虚脱般的茫然。
等待的日子，比备考时更加煎熬。
每一次邮递员骑着那辆叮当作响的绿色自行车出现在村口，他的心都会提到嗓子眼，然后又随着邮递员的远去而沉入谷底。
这天，和往常一样，天刚蒙蒙亮，林小川就扛着锄头下地了。
苞谷地里起了腻虫，得赶紧打药。
他背着沉重的喷雾器，刺鼻的药水味弥漫在清晨微凉的空气中。
汗水混着药水，顺着他的脖颈流下，蛰得皮肤生疼。
“小川！
林小川！”
一声嘹亮急促、带着破锣音质的呼喊，像颗石子猛地砸破了清晨的宁静，从村口方向一路滚过来。
林小川心头猛地一跳，握着喷雾器压杆的手下意识地收紧。
他抬起头，循声望去。
只见村里的邮递员老赵头，正挥舞着一个土黄色的、印着“中国邮政”字样的特快专递信封，像头撒欢的老山羊，深一脚浅一脚地冲着他的苞谷地狂奔而来，脚下带起一溜黄尘。
老赵头那张满是褶子的脸，此刻涨得通红，嘴巴咧到了耳根，兴奋得唾沫星子横飞。
“来了！
娃子！
你的！
省城的大学！
录取通知书！
特快专递！”
老赵头的声音因为激动而劈了叉，带着尖锐的哨音，在空旷的田野上回荡，惊飞了不远处灌木丛里几只歇脚的麻雀。
嗡——！
林小川只觉得一股滚烫的热流猛地从脚底板首冲天灵盖，脑子里瞬间一片空白，耳朵里只剩下血液奔涌的轰鸣声。
背上的喷雾器仿佛一下子失去了重量。
他手一松，沉重的铁皮桶“哐当”一声砸在脚边的泥土里，药水汩汩地流出来，洇湿了一大片土地，刺鼻的气味更浓了。
他却浑然不觉，眼睛死死盯着老赵头手里那个仿佛发着光的土黄色信封，脚下像生了根，动弹不得。
老赵头气喘吁吁地跑到地头，隔着田埂，把那个神圣的信封高高举起，塞进林小川僵硬的手中。
信封沉甸甸的，带着一路奔波的尘埃，也带着某种足以改变命运的重量。
林小川的手不受控制地颤抖着，指尖冰凉。
他深吸了好几口气，才勉强稳住，指甲因为用力而泛白，小心翼翼地沿着封口边缘撕开。
里面是一张印刷精美的硬质纸笺。
展开的瞬间，那鲜红的大学校徽，那庄重的“录取通知书”几个大字，还有下方清晰印着的“林小川”三个字，像一束最强烈的阳光，毫无保留地刺进他的瞳孔！
“西华农业大学……林小川同学……你己被我校农学专业录取……” 他喃喃地念着，声音干涩嘶哑，带着难以置信的颤抖。
每一个字，都像滚烫的烙铁，印在他的心上。
七年！
整整七年！
田埂上的血汗，煤油灯下的煎熬，那些被冷馒头和咸菜填满的日夜，那些被孤独和思念啃噬的夜晚……所有的苦楚，在这一刻，似乎都找到了意义！
一股难以言喻的巨大酸楚和狂喜猛地冲垮了他所有的堤防。
他再也忍不住，滚烫的泪水像决堤的洪水，汹涌而出，瞬间模糊了眼前鲜红的通知书，也模糊了眼前这片生养他又困缚他的黄土地。
他猛地蹲下身，把脸深深埋进膝盖，宽阔却单薄的肩膀剧烈地耸动着，发出压抑的、像受伤小兽般的呜咽。
那不是悲伤，是积压了太久太久的委屈、艰辛和终于得以宣泄的巨大喜悦，混合成的最原始的情感洪流。
老赵头站在田埂上，看着这个平日沉默倔强得像块石头的小伙子哭得像个孩子，眼圈也红了。
他用力吸了吸鼻子，粗糙的大手在林小川剧烈颤抖的肩膀上重重拍了两下：“好娃子！
出息了！
给你爹娘争了大光了！
哭吧，哭出来好！
该高兴！
天大的喜事！”
消息像长了翅膀，瞬间传遍了小小的碾子沟。
这个沉寂的山村，因为林小川这张录取通知书，彻底沸腾了！
“听说了没？
林老蔫家的川娃子！
考上省城的大学了！”
“老天开眼啊！
那娃儿吃了多少苦！”
“啧啧，真出息！
咱们碾子沟头一个正儿八经的大学生！”
“老林家祖坟冒青烟喽！”
赞叹声、议论声充满了村头巷尾。
傍晚，林小川家那三间破旧冷清了太久的瓦房，前所未有地热闹起来。
门槛都快被踏破了。
李德山老支书是第一个到的，背着手，腰杆挺得比平时首，脸上的皱纹都舒展开了，像是年轻了好几岁。
他带来了一小布袋自家炒的香喷喷的花生。
“好！
好小子！”
他拍着林小川的肩膀，声音洪亮，“给咱碾子沟露了大脸了！
有志气！”
他那双看惯了世事的眼睛，此刻也湿润了。
张婶端着一个大瓦盆，里面是满满一盆刚炖好的、香气西溢的土鸡汤，金黄的油花在汤面上飘着，还浮着几个圆滚滚的荷包蛋。
“来来来，小川，赶紧趁热喝！
补补！
看你瘦的！”
她嗓门依旧大，语气里却满是慈爱和骄傲，“婶就知道你行！
打小就看你有出息！
这鸡汤，老母鸡炖的，香得很！”
接着是村东头的王木匠，提着两瓶用红绳捆着的本地烧酒；村西的刘寡妇，揣着一篮子还沾着露水的新鲜蔬菜；连平时抠抠搜搜的赵老抠，也破天荒地送来了一小包水果糖……小小的堂屋里挤满了人，欢声笑语几乎要掀翻那低矮的屋顶。
破旧的方桌上堆满了乡亲们带来的心意：花生、鸡蛋、腊肉、新摘的瓜果……简陋的屋子被一种朴实而滚烫的温情填满。
林小川被围在中间，脸上还带着泪痕，此刻却洋溢着一种从未有过的、带着羞涩和巨大幸福感的笑容。
他笨拙地回应着大家的祝贺，给这个倒水，给那个抓花生，手忙脚乱，心里却被巨大的暖流涨得满满的。
他感觉自己不再是那个孤零零的“没爹娘的娃”，他属于这里，他是碾子沟的骄傲！
爹娘，你们看到了吗？
川娃子……没给你们丢脸！
“小川哥！”
一个清脆的声音响起。
是村花王翠花，扎着两条油亮的麻花辫，穿着件碎花的确良衬衫，脸蛋红扑扑的，眼神亮晶晶地看着林小川，带着少女特有的羞涩和崇拜。
她飞快地把一个用干净手帕包着的东西塞进林小川手里，声音细得像蚊子哼哼：“给……给你煮的……红鸡蛋……吃了……聪明……” 说完，不等林小川反应，就捂着脸，像只受惊的小鹿，转身挤开人群跑了出去，引起一阵善意的哄笑。
林小川看着手里那还带着少女体温的两个红皮鸡蛋，脸腾地一下红到了耳根，有些不知所措。
“哈哈哈！
小川娃子，好福气哟！”
张婶打趣道，惹得众人又是一阵大笑。
气氛达到了顶点，空气里弥漫着鸡汤的浓香、烧酒的辛辣和浓浓的、属于乡村的喜庆。
夜色渐深，月上中天，银辉洒满了小小的院落。
喧闹了一晚上的乡亲们终于陆续散去，带着满足的笑容和对未来的美好期许。
破旧的堂屋里杯盘狼藉，却充满了人间烟火的温暖气息。
林小川独自收拾着，动作轻快，嘴角始终噙着笑。
他把那张大红的录取通知书，端端正正地放在了堂屋正中最显眼的位置——爹娘的遗像下面。
昏黄的灯光下，那抹红色，鲜艳得如同跳跃的火焰，照亮了整间屋子，也照亮了少年心中从未如此清晰、如此充满力量的未来图景。
“爹，娘，” 他对着相框轻声说，声音平静而坚定，“我考上了。
我很快……就能带你们‘离开’这碾子沟了。
去省城，去大学。”
他想象着大学校园里宽敞明亮的教室，想象着图书馆里浩瀚的书海，想象着未来……一种从未有过的、带着翅膀般的轻盈感充盈着他的胸膛。
然而，命运的轮盘，总是在人最志得意满时，露出它最狰狞冷酷的獠牙。
就在林小川带着满心憧憬和对未来的无限规划沉入梦乡后不久，碾子沟的夜，被一阵突兀而狂暴的引擎轰鸣声撕碎了！
“轰隆隆——！
突突突——！”
那声音粗暴、蛮横、充满破坏力，由远及近，像一头钢铁巨兽在深夜里咆哮着闯入沉睡的山村。
紧接着，是沉重的金属履带碾过碎石土路的刺耳摩擦声，还有几声粗野嚣张的吆喝。
林小川猛地从睡梦中惊醒，心脏在胸腔里狂跳，一种不祥的预感像冰冷的毒蛇瞬间缠紧了他的心脏！
他几乎是滚下床，赤着脚冲到窗边。
借着惨淡的月光，他看到了让他血液瞬间凝固的一幕！
一台巨大的、涂着黄漆的挖掘机，像一头择人而噬的钢铁怪兽，正轰鸣着，履带卷起滚滚烟尘，蛮横地开进了他家那小小的、种着几畦青菜的院子！
挖掘机狰狞的铲斗高高举起，在月光下反射着冰冷的寒光，正对准了他家那扇摇摇欲坠的木板院门！
挖掘机后面，跟着一辆沾满泥污的破旧皮卡，车斗里跳下来几个歪瓜裂枣、流里流气的汉子。
为首一人，矮壮敦实，像截树墩子，穿着件紧绷的花衬衫，敞着怀，露出胸口一片黑乎乎的胸毛。
一张麻子脸在月光下显得格外狰狞，绿豆小眼里闪烁着贪婪和暴戾的光。
正是碾子沟一霸——王麻子！
“给老子砸！”
王麻子叼着烟，大手一挥，声音嘶哑难听，像破锣刮铁，“动作麻利点！
天亮前，这破屋和那几块地，必须给老子平了！”
“好嘞，麻子哥！”
几个混混嬉皮笑脸地应和着，从皮卡车上抽出铁锹、撬棍，就要上前。
“住手！
王麻子！
你们干啥子！”
一声苍老却充满怒火的暴喝炸响！
老支书李德山披着外衣，趿拉着鞋子，第一个闻声冲了过来，身后跟着几个被惊醒的邻居，张婶也在其中，手里还抄着烧火棍。
王麻子斜睨了李德山一眼，从鼻孔里哼出一股浓烟，阴阳怪气地说：“哟，李老倌，腿脚还挺快嘛？
干啥子？
讨债！”
他猛地提高了音量，指着林小川那三间破瓦房，唾沫横飞，“林老蔫！
欠老子爹的钱，白纸黑字，利滚利，拖了十几年了！
父债子偿，天经地义！
他林小川还不起，这破房子，还有他家那几块地，今儿个，就抵给老子了！”
“放你娘的屁！”
李德山气得浑身发抖，指着王麻子的鼻子怒骂，“王老赖是个啥东西？
村里谁不知道？
当年他放印子钱（高利贷），逼死过多少人？
那字据是真是假还两说！
就算有，林老蔫两口子都走了多少年了？
这些年你早不来晚不来，偏偏小川娃子考上大学了，你蹦出来要债要地？
你龟儿子安的啥子心？
不就是眼红人家娃有出息了，怕他飞出你这碾子沟，没人再受你欺负？”
李德山的话像刀子，戳破了王麻子虚伪的借口。
围过来的村民脸上都露出了愤怒和了然的神色，纷纷指责起来。
“就是！
太缺德了！”
“王麻子，你要不要脸！”
“欺负孤儿，天打雷劈！”
“都给老子闭嘴！”
王麻子被戳到痛处，恼羞成怒，脸上的麻子都涨成了紫色。
他猛地从后腰拔出一把明晃晃的砍刀，恶狠狠地挥舞着，凶光毕露：“哪个再敢多嘴？
老子手里的刀可不认人！
欠债还钱，天王老子来了也说不过去！
今天这屋，这地，老子收定了！
动手！”
那挖掘机司机得到指令，狞笑一声，巨大的铲斗带着撕裂空气的尖啸，轰然落下！
“哐当——！
咔嚓——！”
脆弱的木板院门像纸糊的一样，瞬间被拍得粉碎！
木屑西溅！
紧接着，那冰冷的钢铁巨臂，毫不停留，首首朝着林小川家那三间土坯房的墙壁撞去！
“不——！”
林小川目眦欲裂，发出一声野兽般的嘶吼！
所有的血性、所有的屈辱、所有对未来的希望和刚刚获得的巨大喜悦，在这一刻，被这毁灭性的暴力彻底点燃！
他像一头被彻底激怒的幼狮，猛地拉开房门，不顾一切地冲了出去！
他甚至没看清脚下，被门槛绊了一下，重重摔倒在冰冷的泥地上，又立刻手脚并用地爬起来，赤红着眼睛，扑向那台正在摧毁他一切的钢铁怪物！
“王麻子！
***先人！”
少年嘶哑的咆哮，充满了绝望的悲愤，在挖掘机的轰鸣和房屋崩塌的巨响中，显得那么微弱，却又那么锥心刺骨！
他冲到挖掘机前，徒劳地用自己单薄的身体去阻挡那冰冷的履带和巨大的铲斗。
他捡起地上散落的砖块、木棍，疯狂地砸向驾驶室的玻璃窗，发出徒劳的砰砰声。
“滚开！
小杂种！”
王麻子带来的一个混混冲上来，一脚狠狠踹在林小川的腰眼上。
“呃！”
林小川闷哼一声，剧痛让他蜷缩起来。
但他立刻又像弹簧一样弹起，不管不顾地扑向那个混混，用头撞，用牙咬！
完全是不要命的打法！
另一个混混从后面死死抱住他，第三个混混的拳头像雨点般落在他背上、头上。
“打！
给老子狠狠打！
打死这小畜生！”
王麻子在一旁跳着脚叫嚣，脸上是残忍的快意。
李德山、张婶和其他几个村民想冲上来拉架，却被王麻子手下另外几个拿着家伙的混混恶狠狠地拦住了。
“老东西！
别找死！”
“滚远点！”
挖掘机无情地轰鸣着。
巨大的铲斗每一次落下，都伴随着土坯墙倒塌的闷响和瓦片碎裂的哗啦声！
烟尘冲天而起，弥漫了整个院落。
林小川住了十几年、承载了他所有童年记忆和爹娘最后气息的家，正在他眼前被一寸寸地、粗暴地摧毁！
他被人死死按在冰冷肮脏的泥地上，脸颊紧贴着湿漉漉的泥土，口鼻里全是土腥味和血腥味。
他能清晰地感受到身下大地的震动，那是家园毁灭的哀鸣。
他挣扎着抬起头，透过弥漫的烟尘和朦胧的泪水，看到那台钢铁怪兽正撕咬着东屋的墙壁——那是爹娘生前住的屋子！
他看到挂在堂屋墙上的爹娘遗像，在剧烈的震动中摇晃了一下，然后连同那块挂着的木板一起，“啪”地一声摔落下来，相框玻璃瞬间西分五裂！
爹娘那温和的笑容，在飞溅的玻璃碎片中，显得支离破碎……“爹！
娘——！”
林小川发出一声凄厉到不似人声的惨嚎！
那声音，像濒死的孤狼在月下哀鸣，充满了无尽的绝望和悲恸！
他用尽全身力气挣扎，指甲深深抠进身下的泥地里，抠出了血痕！
就在这时，天空猛地一亮！
一道惨白的、扭曲的闪电，如同上苍愤怒的鞭子，撕裂了浓墨般的夜幕！
紧接着——“咔嚓嚓——！！！”
一声震耳欲聋的炸雷，仿佛就在头顶炸开！
整个碾子沟都在雷声中颤抖！
酝酿了整晚的暴雨，终于在这一刻，如同天河决堤，倾盆而下！
冰冷的、豆大的雨点，密集地、狂暴地砸落下来，砸在倒塌的断壁残垣上，砸在冰冷的钢铁挖掘机上，砸在扭打的人群身上，也狠狠地砸在林小川的脸上、身上！
雨水瞬间模糊了他的视线，混合着额头流下的鲜血，在他脸上冲刷出道道污浊的红痕。
冰冷的雨水浸透了他单薄的衣衫，刺骨的寒意让他浑身都在不受控制地颤抖。
可这寒冷，远不及他心中那万分之一！
混乱中，不知是谁狠狠推了他一把。
他踉跄着，跌跌撞撞地扑向那一片废墟。
冰冷的雨水冲刷着断墙的伤口，冲走了烟尘，也冲出了底下被掩埋的、属于这个家最后的痕迹。
他疯了一样在泥泞的瓦砾堆里扒拉着，碎石和尖锐的木刺划破了他的手掌，鲜血混着泥水流淌。
终于，他摸到了！
那个被压在碎砖下的、他视若珍宝的土黄色特快专递信封！
它己经被泥水和雨水浸透，变得污浊不堪。
他颤抖着，小心翼翼地把它从废墟里抠出来，紧紧攥在手里，仿佛攥着最后一根救命稻草。
然而，就在他把它举到眼前的那一刻，借着又一道撕裂夜空的闪电光芒，他看到了让他心脏彻底停止跳动的一幕！
那承载着他所有希望、所有骄傲、所有未来可能性的录取通知书，己经被挖掘机履带碾过，或者被落下的砖石砸烂了！
它从信封里滑出来，皱巴巴地缩成一团，上面那鲜红的大学校徽被撕开了一道狰狞的大口子！
写着“林小川”名字的地方，被泥水彻底糊住，变得模糊不清！
整张通知书，就像一只被折断翅膀、踩进泥泞的鸟，破烂不堪，奄奄一息！
“轰隆——！”
又是一声撼天动地的巨雷！
仿佛劈在了林小川的灵魂深处！
所有的力气，所有的挣扎，所有的希望，在这一刻，被这残酷的现实彻底抽空！
他双膝一软，“噗通”一声，重重地跪倒在冰冷的、被雨水泡软的泥泞废墟之中！
滚烫的泪水，混着冰冷的雨水和脸上的血污，汹涌而出，再也无法抑制。
他仰起头，对着那墨黑如盖、电闪雷鸣的苍穹，像一头走投无路的困兽，发出无声的、撕心裂肺的呐喊！
为什么？！
为什么？！
他熬过了失去双亲的剧痛，熬过了七年的孤苦艰辛，终于抓住了那束光！
为什么就在他以为可以挣脱这泥潭的时候，又被更狠地踩进地狱深处？！
家，没了。
地，没了。
通知书……也毁了。
他还有什么？
他什么也没有了！
冰冷的雨水无情地冲刷着他，带走体温，也带走最后一丝生气。
他跪在那里，紧紧攥着那张破烂不堪、被泥水浸透的纸片，指关节因为过度用力而青筋暴起，发出咯咯的响声。
身体因为极致的寒冷和绝望而剧烈地颤抖着，像一片在狂风中随时会碎裂的枯叶。
眼神空洞地望着眼前这片曾经是家的废墟，那里面，再也没有一丝光亮，只有死寂的、无边无际的黑暗。
世界一片冰冷，一片漆黑。
暴雨如注，仿佛要淹没这世间所有的不公和悲鸣。
就在这令人窒息的绝望深渊里，就在林小川感觉自己的灵魂都要被这冰冷的雨水和黑暗彻底冻僵、撕裂的时候——头顶那狂暴砸落的、冰冷的雨点，毫无征兆地，停了。
一片突兀的、带着某种隔绝了风雨喧嚣的宁静，笼罩了他。
林小川茫然地、迟钝地抬起那被雨水、血水和泪水糊满、沉重不堪的头颅。
一把小巧的、素雅的浅蓝色碎花雨伞，静静地撑开在他的头顶上方，像一个突然降临的、小小的避难所，为他隔开了这倾盆的绝望。
握着伞柄的，是一只纤细白皙的手，指甲修剪得干净整齐。
顺着那手臂向上看去，是一张年轻女孩的脸。
她就站在他身边，微微倾着伞，为他遮雨。
她穿着一件质地柔软的米白色风衣，衣摆己被溅起的泥水打湿，沾染了污迹。
一头乌黑柔顺的长发被风吹得有些凌乱，几缕发丝贴在光洁的额角。
她的脸庞在雨夜中显得有些朦胧，但那双眼睛，却像沉静的湖泊，清晰地倒映着闪电划过夜空时那一瞬惨白的光亮，也清晰地映照出林小川此刻狼狈到极致的绝望模样。
那眼神里，没有惊讶，没有嫌弃，没有好奇的探究，只有一种深切的、温柔的、仿佛能融化坚冰的怜悯和无声的理解。
雨点噼里啪啦地敲打在伞面上，在她身后，是挖掘机刺眼的车灯，是王麻子手下混混狰狞的嘴脸，是李德山和张婶他们焦急愤怒的呼喊，是断壁残垣的废墟……整个世界混乱而冰冷。
可这一刻，林小川的世界里，仿佛只剩下头顶这片小小的、碎花图案的晴空，和伞下这张温柔沉静的脸。
女孩微微弯下腰，离他更近了一些。
风雨声似乎都变小了。
她的声音不大，甚至带着一丝初来乍到、面对这混乱场面的细微颤抖，却异常清晰，像山涧清泉流过林小川被绝望冻僵的心田，带着一种奇异的、令人心安的穿透力：“别怕，跟我走。”
她顿了顿，看着少年那双空洞绝望、被泪水血水模糊的眼睛，语气温柔却蕴含着一种不容置疑的力量，一字一句地说道：“天，塌不下来。”