第1章
我被机器绞断三根手指，他却连一千块的手术费都不肯出。
最后的我，死在异乡的出租屋里。
再次睁眼，我回到了我妈撕掉我录取通知书的那天。
他们不是说弟弟是神童吗？
这辈子，我就亲手把他，逼成一个真正的文盲、废物！
（1）1995年，深圳。
盛夏的空气粘稠得像化不开的糖稀，混杂着汗水、机油和廉价快餐的气味。
我叫林琴，三十五岁，躺在一家黑诊所的病床上，生命正像指间的沙，无可挽回地流逝。
三天前，因为连续工作超过五十个小时，恍惚间，我的右手被卷进了高速运转的缝纫机里。
三根手指，连着我后半生的希望，被齐根绞断，血肉模糊。
黑心的老板赔了五百块钱，像打发一条狗一样，把我赶出了工厂。
我用残存的左手，颤抖着拨通了那个我用半生血汗供养出来的、如今在北京当上高级工程师的弟弟——林宇的电话。
电话那头，是我那高傲的弟媳王倩尖酸刻薄的声音：“找林宇？
他忙着呢，正陪领导吃饭，你有什么事？”
“我……我的手断了，在医院，需要钱做手术……”我的声音卑微得像尘埃。
“手断了？
多大点事儿，死不了就行。”
王倩的语气里满是嫌恶和不耐烦，“医药费？
我们哪有钱！
小宝马上要上最好的双语幼儿园了，我们家的钱，那都是要留给我们家小宝将来出国留学的，一分都不能动！
你一个打工的，自己想办法！”
“可是……我每个月都给家里寄钱……那是你应该的！
谁让你是姐姐！”
“啪”的一声，电话被狠狠挂断。
我再打过去，听到的只有冰冷的忙音。
我躺在床上，望着天花板上那只吱呀作响的旧风扇，血腥味和绝望的气息，将我整个人彻底淹没。
我的灵魂仿佛脱离了这具残破的躯壳，开始在二十年的时光里倒带。
我想起了十六岁那年，我以全县第一的成绩，考上了省重点高中。
我拿着那张滚烫的录取通知书，像一只快乐的小鸟，飞奔回家，以为会得到全世界的夸赞。
可我妈王芬，却一把抢过我的通知书，当着我的面，将它撕成了碎片。
她指着我那年仅十岁，却已经被全村人吹捧为“神