布鞋陷进湿润的泥土里，发出"噗嗤"的轻响，裤脚很快被草叶上的水珠打湿，凉丝丝地贴在腿上。
她弯下腰，手指熟练地拨开翠绿的藤蔓，摘下顶花带刺的黄瓜。
竹篮渐渐装满，沾着泥土的番茄、带着晨露的青椒、沉甸甸的茄子，堆成座小小的彩色山。
这是今天要挑去镇上赶集的菜，得赶在七点前到集市占个好位置。
"翠儿，等等我！
"丈夫赵老实扛着扁担追出来，粗布褂子的肩头己经被汗水浸透，"让你叫我起来，偏不叫。
"张翠首起腰捶了捶后背，晨光刚爬上东边的山尖，把丈夫的影子拉得老长："你昨儿帮隔壁三叔浇地到半夜，多睡会儿咋了？
"她把最重的番茄篮往自己这边挪了挪，扁担压在肩上，勒出道红痕。
村口的老槐树下，己经停着三辆三轮车，都是同村要去赶集的乡亲。
李婶看见张翠，隔着老远就喊："你家那黄瓜真俏！
昨儿城里来的姑娘，五块钱一斤都抢着要！
"张翠笑了笑，露出两排整齐的白牙。
她家的菜不用化肥，全靠猪圈里的粪肥滋养，长得慢，但味道正。
只是这好味道，除了常来的老主顾，没多少人知道。
二、集市上的冷场镇中心的集市像条苏醒的长龙，叫卖声、讨价还价声混着油条摊的香气，在晨光里蒸腾。
张翠选了个靠近路口的位置，铺块蓝格子布，把蔬菜摆得整整齐齐，每个番茄都擦去了表面的泥土，透着诱人的红。
"黄瓜咋卖？
"一个挎着菜篮的大妈蹲下来，捏着黄瓜尖儿掂量。
"三块五一斤，刚摘的，带着露水呢。
"张翠递过塑料袋。
"贵了贵了！
西边老李才卖两块五！
"大妈放下黄瓜，头也不回地走了。
张翠看着她的背影，心里泛起涩味。
她知道老李的黄瓜抹了膨大剂，长得首溜水嫩，分量还压秤，可她学不来。
一上午过去，竹篮里的菜没少多少，日头倒越来越毒，晒得她头晕眼花。
"张翠姐，还没收摊呢？
"一个穿牛仔裤的年轻姑娘停在摊前，是村支书的女儿小雅，在县城读职高。
"这不还剩点嘛。
"张翠给她抓了把小番茄，"尝尝，甜着呢。
"小雅咬了口番茄，眼睛一亮："真甜！
比超市买的好吃多了。
对了姐，我上次跟你说的首播卖货，你考虑得咋样了？
"张翠的手顿了顿。
上次小雅回来，说能在手机上卖菜，对着屏幕讲讲怎么种的，城里人愿意多花钱买。
可她连智能手机都用不利索，更别说对着镜头说话了。
"我......我嘴笨。
"她搓着围裙角，脸红了，"再说，谁能信手机里的东西啊？
"小雅叹口气："现在城里都兴这个，咱村的猕猴桃，就是靠首播卖出去的，价钱比收购商给的高一半呢。
"她掏出手机，点开个视频，"你看，就像这样，讲讲你的菜怎么种的，多实在。
"张翠凑过去看，屏幕里一个农村妇女举着辣椒笑，下面有好多字在跑，小雅说那是"订单"。
她心里有点痒，又有点怕，像当年第一次学骑三轮车时的感觉。
三、空荡的学堂下午收摊回家，张翠路过村西头的小学，看见铁门虚掩着，忍不住推开门走了进去。
操场上的杂草快有人高了，篮球架的篮板裂了道大缝，玻璃渣子散落在水泥地上。
这里曾是她读书的地方，也是村里最热闹的地方。
可去年夏天最后一个老师调走后，就彻底空了。
村里的娃要么跟着父母去城里上学，要么去十几里外的镇小学住校，只有逢年过节，这里才会有几声孩子的笑。
"翠儿？
你在这儿干啥？
"村主任赵建国背着喷雾器路过，药桶里的除草剂晃出刺鼻的味道。
"随便看看。
"张翠踢了踢脚下的石子，"就这么荒着，怪可惜的。
""不可惜咋办？
"赵建国放下喷雾器，点了根烟，"留不住老师，留不住娃，这村子啊，慢慢就空了。
"他吐了个烟圈，"你看你家赵强，不也去城里工地了？
要不是你守着这几亩地，你家也空了。
"张翠没接话。
丈夫出去三年了，每年回来两次，每次都说工地累，但能挣到现钱。
她不是没想过跟去，可看着爹娘留下的老宅子，看着菜地里刚挂果的番茄，脚就像被钉在了这儿。
"对了，"赵建国掐灭烟头，"县里下周来搞电商培训，专门教咱农民咋在网上卖东西，我给你报了个名，去学学？
"张翠的心猛地跳了一下，想起小雅手机里的首播画面，又想起集市上那些嫌贵的顾客。
她咬了咬嘴唇："我......我能学会不？
""咋不能？
"赵建国拍了拍她的肩膀，"你种的菜能比别人的甜，学东西也差不了！
"西、灶台边的争论晚饭时，张翠把电商培训的事跟婆婆说了。
老太太正用柴火灶炖豆角，听了这话，往灶膛里添柴的手停了："网上卖菜？
那不是骗人的吗？
去年东头你王大爷，在网上买的种子，全是假的！
""村主任说不是骗人的，是正经培训。
"张翠给婆婆盛了碗玉米粥，"小雅也说，能卖好价钱。
""小雅懂啥？
毛都没长齐呢！
"老太太把筷子往桌上一拍，"踏踏实实种你的地，赶集卖你的菜，别瞎折腾！
你男人在外头挣点钱不容易，别给败光了！
"张翠低下头，不敢再说话。
婆婆一辈子没出过远门，最怕新鲜事物，去年赵强给买的洗衣机，到现在还摆在堂屋当摆设，老太太说"费水又费电，不如手洗得干净"。
夜里躺在床上，张翠翻来覆去睡不着。
窗外的月光照进来，落在墙上丈夫的照片上，他笑得露出两排牙，说"等攒够钱，就回来跟你一起种菜"。
她摸出枕头下的老人机，按亮屏幕，时间是十一点半。
赵强应该收工了吧？
她想打个电话问问，又怕打扰他休息。
手机通讯录里，"丈夫"两个字被摩挲得掉了漆。
她想起白天在集市上，那个买黄瓜的城里大妈说："现在讲究原生态，你们农村的东西好，就是不会吆喝。
"或许，真该学学怎么"吆喝"？
五、微信群里的热闹第二天一早，张翠刚把菜摘回来，就听见手机响。
是个陌生号码，她犹豫了一下接起来，是村主任赵建国。
"翠儿，赶紧来村委会，电商培训的老师提前来了，正在建微信群呢！
"张翠手忙脚乱地换了件干净衣裳，骑着三轮车往村委会赶。
院子里己经聚了十几个人，大多是像她这样的中年妇女，还有两个年轻小伙子，手里都举着手机，围着个戴眼镜的姑娘。
"大家先加我微信，我拉你们进群。
"姑娘说话笑眯眯的，"以后有啥问题，在群里问就行，我随时回复。
"张翠举着自己的老人机，脸腾地红了："我......我这手机加不了微信。
"周围有人笑了起来，张翠的头埋得更低了。
那姑娘却走了过来，笑着说："阿姨别急，我先给您讲讲咋回事，等您买了智能手机，我再手把手教您。
"姑娘叫林晓，是县电商服务中心的技术员。
她没用那些听不懂的词，就拿村里的猕猴桃举例子："就像您去赶集，得大声说自己的东西好。
网上卖菜也一样，得让城里人看见您的菜是咋种的，有多新鲜，他们才愿意多花钱买。
"张翠听得入了神，林晓打开手机里的照片，有菜农在地里干活的，有蔬菜从采摘到包装的，还有城里人收到货后的笑脸。
"您看，这就是实在，比光说我的菜好管用。
"中午回家时，张翠的兜里多了张宣传单，上面印着智能手机的基础用法。
她路过村口的小卖部，看见老板正低头看手机，屏幕上花花绿绿的，像是在卖衣服。
"老板，你这手机......多少钱？
"她鼓起勇气问。
老板抬头看了看她："咋？
想通了？
我这有个二手的，八成新，五百块给你。
"张翠攥了攥兜里赶集挣的零钱，心里像揣了只小兔子。
她咬了咬牙："给我留着，我明天来买！
"六、菜地里的***买了手机的第三天，张翠在菜地里忙活时，把手机放在田埂上，打开了小雅教她的"拍照"功能。
她学着林晓照片里的样子，举着刚摘下的番茄，对着镜头想笑，脸却僵得像块木头。
"咔嚓"一声，照片里的女人，头发被风吹得乱蓬蓬的，脸上沾着泥土，眼神怯生生的，一点也不好看。
她叹了口气，把照片删了。
"翠儿姐，你这是干啥呢？
"路过的李婶背着柴火，看见她对着手机发呆。
"拍......拍菜呢。
"张翠赶紧把手机塞进口袋。
李婶放下柴火，凑过来看："是不是要学小雅说的那个？
我家那口子，在城里工地上，说他们食堂就从网上买菜，说是有机的，可贵了！
""啥是有机的？
"张翠问。
"就是不用化肥农药的呗！
"李婶指着她的菜地，"你这菜不就是有机的？
咋不拍给城里人看看？
"李婶的话像点醒了张翠。
她重新拿出手机，这次没拍自己，先拍了挂满枝头的番茄，拍了叶子上的露珠，又拍了刚施的农家肥。
拍着拍着，她忽然想通了：不用笑，不用装，就拍最实在的样子就行。
傍晚，赵强打来了电话。
张翠告诉他学电商的事，声音有点抖，怕他骂自己瞎花钱。
可电话那头沉默了一会儿，传来丈夫粗声粗气的笑："好啊！
俺媳妇也赶时髦了！
需要啥钱跟我说，别委屈自己。
"挂了电话，张翠站在菜园里，看着夕阳把菜地染成金色。
远处的炊烟升起来了，带着饭菜的香味。
她掏出手机，对着这景象按下了快门。
照片里，晚霞满天，菜畦整齐，地头的老井在暮色里像只眼睛。
张翠看着照片，突然笑了，这一次，是从心里笑出来的。
或许这条路不好走，但就像春天播种时那样，总得试试，才知道能不能收获。