云无咎揉了揉发酸的眼睛，手电筒的光束在斑驳的墙砖上投下摇晃的光斑。
值夜班的第三个年头，他对这里的每一处阴影都了如指掌——本该如此。
手电光扫过3号病房的门缝时，他猛地停住脚步。
一缕诡异的绿光从门缝渗出，在黑暗的走廊里像活物般蠕动。
南山市郊的"南山康宁精神疗养中心"在暮色中亮起惨白的灯光。
云无咎站在3号病房门口，突然听见里面传来"咚"的一声。
"陈伯？
"他推开门，瞳孔骤缩。
病床上空无一人，窗台上的花盆碎了一地。
泥土里，一截晶莹如玉的嫩芽正诡异地蠕动着，像蛇一样钻进地板缝隙。
更可怕的是，地板上用泥土歪歪扭扭写着几个大字："快逃，他们来了"叮！
乐子系统激活成功手腕上的廉价手环突然发烫，血红色的文字疯狂闪烁：警告！
检测到■■■污染！
宿主存活率：0.01%"什么鬼......"云无咎倒退两步，后背撞上一个温热的身体。
"小云啊。
"陈伯的声音在耳后响起，却带着从未有过的清醒，"十五年了，你终于看见了？
"当天清晨，云无咎像往常一样走进疗养中心。
保安老赵的问候，刺鼻的消毒水味，3号病房里对着空花盆自言自语的陈伯......一切都和过去十五年没有任何不同。
首到他帮陈伯擦嘴时，老人突然抓住他的手腕："记住，今晚别吃青果。
"药盘咣当落地，白色药片滚得到处都是。
"又打翻东西？
"路过的张护士长皱眉，弯腰帮他捡药片。
等云无咎再抬头时，陈伯又变回了那个对着空花盆傻笑的痴呆老人，嘴角还挂着口水。
（现在）陈伯的指甲深深掐进云无咎的肩膀，翡翠色的瞳孔在黑暗里发出幽幽荧光："系统选中你不是偶然，当年那场车祸......"墙壁突然扭曲变形，苍白的墙皮下面浮现出树根状的暗红色血管，像蛛网般迅速蔓延。
头顶的老式挂钟指针开始逆时针疯转，齿轮发出不堪重负的***。
走廊尽头传来张护士长撕心裂肺的尖叫，混合着某种金属被暴力扭曲的刺耳声响。
紧急传送启动！
手环迸发出刺目蓝光，云无咎眼前一片雪白。
在意识消失前的最后一刻，他看见陈伯被无数藤蔓缠住的画面，老人青筋暴起的脖子上血管凸起，声嘶力竭地朝他喊："去找窗台的......"（次日清晨）云无咎在自己的单人床上惊醒，冷汗浸透了背心。
窗外天色刚亮，远处传来早班公交车的引擎声。
他盯着天花板上熟悉的水渍痕迹，胸口剧烈起伏。
窗台上，那株从陈伯处分来的不知名小草，不知何时结出了一颗珍珠大小的青果，在晨光中泛着诡异的青色光泽。
手腕上的乐子手环突然震动，屏幕亮起：七日凶兆己触发死亡倒计时：7天00时00分首日劫数：午时三刻，血光之灾楼下早点摊的收音机里，早间新闻正在播报："...南山康宁精神疗养中心多名患者昨夜突发躁动，院方紧急封锁，警方己介入调查...据悉，3号病房患者陈某于昨夜离奇失踪..."电视画面一闪而过，在拉起的警戒线外，一个模糊的身影站在阴影里。
虽然镜头只捕捉到半张脸，但那道金色的竖瞳在闪光灯下微微反光，像极了昨晚新来的7号床病人。
云无咎颤抖着伸手去摘那颗青果，指尖刚触碰到果皮，耳边突然响起陈伯最后那句话的回音："去找窗台的......"