"有些东西，一旦记录下来，就会获得某种生命。
则》****第一条：永远不要在午夜12:00至凌晨3:00之间接受未知的群聊邀请。
****第二条：如果你违反了第一条，至少要遵守剩下的规则。
****第三条：一旦进入群聊，必须等到凌晨3:01才能退出。
****第四条：当有人问"谁还在线？"时，永远不要第一个回应。
****第五条：不要点击任何分享的链接或图片。
****第六条：如果有人提到你的全名，立即发送"不是我"三个字。
****第七条：当群聊人数显示为奇数时，实际在线的只有活人。
****第八条：如果群聊名称改变，截屏并发在群聊里。
****第九条：永远不要在群聊中分享你的位置、照片或个人物品的图像。
****第十条：如果你看到自己发送了不记得输入的消息，立即关闭手机，等到天亮。
****第十一条：记住，有些规则是会变化的，但它们总会提前通知你。
****第十二条：违反任何规则的后果自负。我们已经警告过你了。
**陈雨辰第三次检查"校园云"应用的更新日志，却找不到任何关于新功能的说明。
这款由学校信息中心开发的校园通讯软件一直很普通——课程表、通知公告、作业提交，
偶尔有几个学生群组交流作业和考试，没什么特别的。"又在研究那个应用？
"室友林小倩从上铺探出头来，黑色长发垂落，几乎碰到陈雨辰的肩膀，
"你最近对它着了魔吗？"陈雨辰放下手机，揉了揉酸痛的眼睛。窗外，
十月的夜风撞击着宿舍的玻璃，发出呜咽般的声响。校园斑驳的路灯投下摇曳的树影，
像是无数舞动的手臂。"没什么，只是感觉有些地方说不通。"她含糊地回答，
不想分享那些荒谬的想法——比如校园云近期的一些奇怪错误，
或者半夜突然跳出的未读消息通知，打开后却什么都没有。直到三天前的午夜，
那个奇怪的群聊邀请弹出。"欢迎加入'影音交流群'，请遵守群规。
"当时她正在熬夜赶一篇文学分析论文，眼睛干涩，太阳穴隐隐作痛。
屏幕上的邀请通知是她两小时来收到的第一条消息，像是深夜沙漠中的一滴水，
令人难以抗拒。起初她以为是学校新成立的什么影视兴趣小组，毫不犹豫地点击了接受。
群成员显示有31人，大多是她认识的同学名字。然而奇怪的是，尽管时间已过午夜，
群里却异常活跃，消息不断滚动。第一条映入眼帘的信息是一份长长的规则清单，
署名"管理员"，头像是一片漆黑。陈雨辰随意浏览了几条，
心想这大概是什么无聊的角色扮演游戏。一年级的学弟学妹们总是喜欢搞这些新奇的活动。
"你们好啊，这是什么新群？"她随手发了一条消息。群聊立刻安静了几秒，
就像一个拥挤的房间里所有人同时屏住了呼吸。然后爆发出一连串的消息："新人！
""她不知道规则！""快告诉她！""已经太迟了，
现在是12:17""@陈雨辰 马上阅读置顶规则！
"陈雨辰被这突如其来的热情弄得有些莫名其妙，鼠标悬停在关闭按钮上。就在这时，
屏幕右下角弹出了一条私信，来自群成员"林小志"："认真看规则，按照规则做，
否则会出事。现在已经进群了，至少要等到3:01才能安全退出。
"林小志是她的同班同学，平时话不多的男生，坐在教室最后一排，经常戴着耳机，
沉浸在自己的世界里。他们很少交流，最多就是偶尔借笔记时的几句客套。
为什么他会在这个时候私信她？"这是在玩恐怖游戏吗？"她敲击键盘回复，
"挺有创意的设定。""不是游戏。"林小志的回复只有这四个字，顿了几秒，
然后是一张照片——一个女生的手腕，上面有五道细长的抓痕，泛着不自然的青黑色，
像是被什么尖锐的黑色物体划过，伤口边缘呈现出一种诡异的烧灼痕迹。"周佳怡，
上周违反了第五条规则。"陈雨辰的心跳突然加速。周佳怡是她的体育课同伴，
那个总是笑容满面、喜欢扎高马尾的女生，这周请了病假。
班主任说是过敏反应导致的皮肤问题，需要在家休养一周。她放大照片查看，
突然注意到照片背景中有一面熟悉的淡绿色墙壁——那是他们学校医务室的标志性颜色。
也就是说，这张照片是在校内拍摄的，而且很可能是最近几天的事情。"这是P的吧？
"她回复道，试图用理性压制内心升腾的不安。林小志没有回答。
群聊中突然出现了一个新问题，发送者是那个神秘的"管理员"："谁还在线？
"这个简单的三字问句莫名地激起了陈雨辰心中的警惕。群聊再次陷入诡异的沉默，
像是一潭死水。十几秒后，一个叫"赵明"的成员回复了："我在。
"管理员的回应几乎是瞬间出现的："谢谢确认，赵明。享受你的特别关注。
"这七个字带着某种冰冷的威胁感，像一把无形的刀悬在头顶。群聊又恢复了正常的交流，
讨论着最近的电影和音乐，但没有人提及刚才的插曲。陈雨辰注意到赵明再也没有发言。
她试着在成员列表中搜索这个名字，发现他是物理系的一名大三学生。她知道这个人，
校园里小有名气的摄影爱好者，经常能在各种活动现场看到他举着相机的身影。
凌晨2:30，她的手机收到一条短信，号码显示为"未知"："不要退出群聊，
至少等到3:01"。这短信让她的后背泛起一阵寒意。手机是她的私人号码，
除了家人、好友和一些同学，没有人知道。谁会在这个时候发这样的信息？更重要的是，
为什么要重复群规中的内容？凌晨2:50，群聊的气氛变得明显紧张。
成员们开始互相提醒即将到3:01，可以安全退出的时间。有人甚至开始倒计时。
陈雨辰虽然觉得这一切荒谬，但也被这种氛围感染，紧盯着时间。2:59，
群聊名称突然改变为"最后一分钟的告别"。这个变化让她浑身发冷。
整个群聊规则中唯一能控制群名的应该是管理员，而且变更的时机也太过巧合。
3:01分准时到来，群成员开始纷纷发送"晚安，明天见"，然后离开群聊。
陈雨辰也松了口气，点击退出按钮。然而，她的退出按钮是灰色的，无法点击。"怎么回事？
"她紧张地私信林小志，但对方已经离线。群聊里只剩下她和"管理员"。寂静的屏幕上，
光标闪烁着，像是某种生物的心跳。"陈雨辰，你在第一条消息中使用了问号，
这违反了未告知的规则附则：首次发言不得使用疑问句。作为惩罚，你需要多待五分钟。
"管理员发来消息。未告知的规则附则？这是什么鬼扯？陈雨辰的心跳加速，
一种莫名的恐惧蔓延开来。这不可能是游戏，应用程序怎么会知道她违反了什么规则？
更可怕的是，软件似乎能够锁定她的退出功能。"这不合理，规则里没有说明这点。
"她回复道，试图掩饰内心的不安。
管理员的回应更加诡异："规则第十一条：有些规则是会变化的，但它们总会提前通知你。
我们确实通知了，只是你没有注意到。检查你昨天收到的垃圾邮件。"陈雨辰浑身发冷。
她确实记得昨天收到了一封奇怪的无主题邮件，当时以为是垃圾广告，直接删除了。
难道那里面包含了这个所谓的"规则附则"？3:06分，退出按钮终于恢复了正常。
她立刻点击退出，关闭应用，甚至重启了手机。屏幕彻底黑下去那一刻，
她仿佛听到一声轻微的、满意的叹息，像是某种存在正在观察她的反应。深夜的宿舍，
只有她一个人醒着。林小倩和其他室友的呼吸声均匀而平静，
仿佛刚才发生的一切都与这个世界没有关联。第二天，她疲惫地来到学校，
顶着浓重的黑眼圈。第一节课是文学，她发现自己完全无法集中注意力，
思绪不断飘回昨晚那个诡异的群聊。下课铃响，她立刻起身，在走廊上拦住了林小志。
"昨晚那个群聊是怎么回事？"她直接问道。"什么群聊？"林小志一脸困惑，眉头微皱，
"我昨晚熬夜打游戏，没用校园云。"陈雨辰愣住了："但你给我发了私信，
还警告我要遵守规则...""你没睡好吧？"林小志的眼中闪过一丝关切，
"我昨晚通宵打《星际战甲》，直播到凌晨四点，你可以查我的战绩记录。""那周佳怡呢？
她的手腕......""过敏啊，班主任不是说了吗？"林小志的困惑似乎很真诚，
"我们是同院的，她妈妈特意打电话给院长请的假。"陈雨辰感到一阵眩晕。她打开手机，
查找昨晚的群聊记录，却发现完全消失了，连林小志的私信也不见踪影。
校园云的历史记录一片空白，仿佛昨晚的三小时从未存在过。下课后，
她鼓起勇气去信息中心，询问校园云是否有什么深夜群聊功能。
技术人员——一个戴厚框眼镜的中年男子，
古怪地看了她一眼："校园云的服务器每天晚上11点到凌晨5点会自动关闭维护，
不可能有任何群聊活动。更新日志都是透明的，你可以在官网查到。
""那是不是有人入侵了系统？或者有什么测试版功能？"陈雨辰追问。
"你是哪个系的学生？"男子皱眉。"中文系，大二。""啊，文学院的。
"他脸上闪过一丝了然，语气缓和下来，"期中论文压力大吧？多休息，
有些幻觉和妄想是熬夜导致的。心理咨询中心周三下午有免费服务，你可以去聊聊。
"她没再说什么，默默走出信息中心。户外的阳光刺眼而温暖，
与昨晚冰冷黑暗的氛围形成鲜明对比。或许真的是她太累了？或者是个噩梦？
正当陈雨辰怀疑自己是否精神出了问题时，手机震动了一下。她掏出来一看，是一条短信，
来自未知号码："今晚，新规则将会公布。记得准时查看。"接下来的一周，
陈雨辰每晚都在恐惧与好奇中等待午夜的到来。她尝试着熬夜直面群聊。午夜时分，
邀请准时弹出，成员数量显示为29人——比上次少了两个。她小心翼翼地翻读着置顶公告，
发现规则清单新增了一条：**第十三条：如果你在群聊中看到自己的名字被括号包围，
连续发送三个句号。**她遵守着每一条规则，甚至包括那些突然增加的新规则。
每当管理员发问"谁还在线"时，她都静静等待他人回应。每次群聊名称变更，
她都立刻截图。每到凌晨3:01，她都准时退出，然后关机，等到天亮。第三天的深夜，
当她再次加入群聊时，群规再次更新：**第十四条：永远不要询问已退出成员的情况。
**这引起了她的警觉——是否有人永久"退出"了？
她回忆起第一晚回应管理员的"赵明"，悄悄在成员列表中搜索，
发现他的名字已经不在其中。第四天晚上，
新增规则：**第十五条：如果有人分享一段录音，不要播放它。
**这条规则刚公布不到五分钟，
一个名为"王晓"的成员就发送了一条消息："大家听听这个，刚录的民谣。
"附带一个语音文件。陈雨辰眼看着群里其他成员纷纷回复"好听"、"不错"，
但她记得规则，没有点开。十分钟后，王晓的账号突然发送了一条乱码消息，
然后退出了群聊。私下里，她尝试联系过这个王晓，发现对方的校园云账号显示"不存在"。
每天早上，群聊记录都会消失得无影无踪，仿佛从未存在过。她尝试过截图，
但第二天查看时，那些图片要么变成了空白，
要么显示完全不同的内容——普通的课堂笔记或风景照片。
林小志和其他同学都声称不知道这个群聊的存在，
尽管她清楚地在群成员列表中看到了他们的名字和头像。每当她试图向他人展示证据，
那些痕迹就会神秘消失。午夜的群聊成了她生活中的一个黑洞，
吞噬着她的睡眠、精力和理智。她开始在课堂上走神，成绩直线下滑。眼下的阴影越来越重，
皮肤苍白得不正常。室友林小倩担忧地劝她去看医生："你最近真的很反常，
老是半夜说梦话，有时还会坐起来盯着墙壁看。是不是压力太大了？"陈雨辰只是摇头。
她怎么能解释这一切？解释那个只在午夜出现，天亮后就会消失的群聊？
解释那些诡异的规则和越来越可怕的现象？第七天的晚上，
群聊规则新增了一条：**第十六条：当管理员要求时，必须分享一个秘密。
这个秘密必须是真实的，且从未告诉过任何人。**午夜12:30，
管理员的消息准时出现："今晚，我们分享秘密。@陈雨辰，你先来。
"看到自己的名字被点名，一股寒意顺着脊椎爬上来。为什么是她？已经连续七天，
她小心翼翼遵守着每一条规则，从未犯错。难道管理员能感知到她的怀疑和恐惧？
陈雨辰犹豫了，手指悬停在键盘上。共享秘密意味着将自己的弱点暴露给这个未知的存在。
但规则就是规则。她思考片刻，
分享了一个相对安全的秘密："我小时候弄丢了奶奶给我的项链，
但我告诉所有人它是被偷的。"管理员的回应令她毛骨悚然："不够深，不够黑暗。
再试一次，否则违反第十六条。"屏幕前，陈雨辰的呼吸变得急促。
这个神秘的管理员似乎能看穿她的心思，知道她在隐藏更深的秘密。
违反规则的后果已经在其他成员身上得到了证明——那些突然消失的名字，
那些再也不出现在学校里的面孔。恐惧中，陈雨辰分享了她内心深处的秘密，
那个从未对任何人提起过的愧疚记忆："去年冬天，
我看见一个老人摔倒在学校附近的小路上，当时正下着大雪，温度很低。我本来要上前帮忙，
但看到有几个同学从远处走来，就假装没看见，继续走了。我一直安慰自己说有人会帮他的。
第二天有媒体报道说那个老人在寒冷中等了两小时才有人帮助，因此得了重感冒，
一周后去世了。我从来没告诉过任何人，但我知道，如果我当时伸出手，她可能不会死。
"发送这段文字后，她感到一阵恶心，不仅是因为回忆起那个可怕的选择，
还因为她刚刚将这个秘密交给了某个未知的存在。"很好，秘密已确认。"管理员回复，
语气似乎带着满足，然后继续点名其他成员分享秘密。每个秘密都比前一个更黑暗，
更令人不安。有人承认偷窃，有人透露出欺凌弱小的行为，有人分享了些许暴力倾向，
还有人甚至说出自己用药物拿下自己学姐。陈雨辰感觉到，自己在阅读这些秘密时，
内心深处竟然浮现出一种畸形的满足感——原来不只是她一个人内心藏着阴暗面，
其他看似正常的同学也有不为人知的一面。这个认知既令人安慰又让人恐惧。凌晨2:45，
管理员发布了最后一条消息："感谢各位的分享。你们的秘密已经被记录。记住，
网络从不会忘记。"这句话带着某种预言般的威胁感，让陈雨辰在退出群聊后依然心神不宁。
第二天，她发现学校论坛上出现了一个匿名帖子，详细描述了她那天分享的秘密，
只是把她的名字换成了"某女生"。文章标题是《冷漠的旁观者与一个老人的死亡》，
引发了大量讨论，许多人谴责这种冷血行为。恐惧和羞耻感笼罩着她，陈雨辰瘫坐在电脑前，
手指冰凉。不仅是她的秘密，其他人的秘密也以类似方式被公开，引起了校园内的轩然大波。
每个帖子都巧妙地隐去了当事人的姓名，但提供了足够的细节让熟悉的人能够猜测。
学校官方发表声明，称这些帖子涉嫌造谣和网络暴力，已经要求技术人员删除，
并会追查发帖IP。然而帖子像是有生命一般，每次删除后都会以新的形式重新出现。
陈雨辰决定彻底删除校园云应用。然而就在她准备卸载时，
一条新通知弹出："卸载将被视为违反规则的行为。"恐惧战胜了理智，
她放弃了卸载的想法。但当晚，她鼓起勇气，决定不再接受群聊邀请。午夜时分，
当邀请弹出时，她强迫自己关闭了应用，甚至将手机塞进了抽屉，用厚重的教科书压住。
第二天早上，她的手机壁纸被莫名其妙地更换成了一张照片——她睡觉时的照片，
拍摄角度像是从天花板俯视。照片上的她安详地睡着，一个模糊的黑影站在床边，
似乎在注视着她。照片右下角有一行小字："第三条规则：一旦进入群聊，
必须等到凌晨3:01才能退出。你昨晚没有出现，所以我们来找你了。
"陈雨辰差点尖叫出声，手机从她颤抖的手中滑落。更可怕的是，当她强迫自己再次查看时，
壁纸已经恢复正常，那张恐怖的照片无处可寻。她开始怀疑自己的精神状态。这是幻觉吗？
还是某种集体恶作剧？又或者...某种超自然现象？事情开始失控。
陈雨辰尝试通过各种方式摆脱那个诡异的群聊——更换手机，删除账号，
甚至尝试联系校方反映校园云可能存在的安全漏洞。但没有人相信她，
学校的信息中心主任甚至建议她去心理咨询中心聊聊，说她可能因为期末压力产生了幻觉。
