我惊恐地喊出“别过马路”，却被当成神经病。
眼睁睁看着同学在放学路上被货车撞飞，时间刚好归零。
体内压抑的力量终于爆发，整条街的车辆在我嘶吼中悬空。
穿着黑色制服的人从烟雾里走来：“别怕，我们是来帮你的。”
昏迷前，我听见他们说：“又一个奇迹之子找到了。”
粉笔灰在午后倾斜的光柱里懒洋洋地飘荡，数学老师平缓的声音像一层温热的潮水，包裹着整个高二三班的教室。
林默坐在靠窗的位置，额角抵着微凉的玻璃，视线漫无目的地滑过窗外那棵老槐树摇晃的绿叶。
又是一个昏昏欲睡的下午，空气里浮动着书本纸张特有的干燥气味，还有后排同学偷偷啃饼干碎屑的微甜气息。
就在这时，毫无征兆地，一片冰冷的阴影突兀地攫住了他的视野。
前排靠过道的座位上，张鹏那颗毛刺刺的后脑勺上方，空气诡异地扭曲、凝结。
像是某种无形的污渍被强行涂抹在现实之上，两个鲜红得刺眼的***数字跳了出来：**00:02:17**林默猛地眨了下眼，又用力揉搓眼眶，冰冷的汗珠瞬间从额角渗出。
数字纹丝不动，猩红的、带着某种不祥质感的荧光，在张鹏那颗毫无所觉的脑袋上方，冰冷地、一秒一秒地倒数着：*00:02:16****00:02:15**一股寒流从尾椎骨首冲头顶，林默全身的血液仿佛瞬间冻成了冰渣。
那不是错觉！
那是什么？
死亡的倒计时？
他喉咙发紧，像被一只无形的手死死扼住，每一次呼吸都牵扯着尖锐的疼痛。
他死死盯着那不断跳动的红色数字，瞳孔因为极致的恐惧而急剧收缩。
教室里老师的声音、翻书的沙沙声、窗外偶尔传来的鸟鸣……一切声音都像隔着一层厚厚的毛玻璃，变得遥远而模糊，只剩下那催命的、冰冷的倒计时，一下下敲击着他脆弱的神经。
**00:01:58**时间！
没有时间了！
“别过马路！”
一声嘶哑、扭曲、完全不像他自己发出的吼叫，猛地撕裂了教室的平静。
林默整个人从座位上弹了起来，椅子腿在水泥地上刮出刺耳的噪音。
他脸色惨白，眼神首勾勾地盯着前排被惊得猛然回头的张鹏，手指不受控制地指向窗外——那条放学必经的、车流不息的马路方向。
“张鹏！
放学！
别过马路！
别过！”
林默的声音抖得不成样子，每一个字都像从牙缝里硬挤出来的，带着一种濒死的绝望。
死寂。
几十道目光瞬间聚焦在他身上，像无数根冰冷的针。
数学老师推了推滑到鼻尖的眼镜，镜片后的眼神充满了错愕和一丝被冒犯的愠怒：“林默！
你发什么疯？
坐下！”
“不是…老师！
张鹏他…他不能过马路！
就现在！
他……” 林默语无伦次，急得几乎要哭出来，他徒劳地指着窗外，又指向张鹏头上那仍在冷酷流逝的数字。
**00:01:12**张鹏困惑地皱起眉头，随即脸上浮起被当众戏弄的恼怒：“林默，你有病吧？
睡糊涂了？”
他嗤笑一声，带着明显的轻蔑和厌烦，转回了头。
周围的同学也纷纷收回目光，窃窃私语声像细小的蚊蚋嗡嗡响起，带着毫不掩饰的嘲弄和看戏的兴奋。
“神经兮兮的……搞什么啊，吓我一跳。”
“脑子进水了？”
那些低语像烧红的烙铁，烫在林默的皮肤上。
他僵在原地，身体无法抑制地颤抖。
巨大的恐慌和一种被整个世界抛弃的冰冷孤独感，瞬间将他淹没。
他张了张嘴，喉咙里却像堵满了滚烫的沙砾，再也发不出任何声音。
他只能眼睁睁看着，看着那猩红的数字无情地跳动着。
**00:00:47****00:00:46**下课***尖锐地划破空气。
像一道解除束缚的魔咒，教室里瞬间炸开了锅。
桌椅碰撞声、喧哗声、嬉笑声汇成一股嘈杂的洪流。
张鹏一把抓起书包，动作粗鲁地推开椅子，和几个勾肩搭背的男生一起，嬉笑着，推搡着，汇入涌向教室门口的人潮。
他甚至没再回头看林默一眼。
林默像一尊被抽空了灵魂的泥塑，被兴奋的人流裹挟着，身不由己地向前移动。
他失魂落魄地跟着，视线死死黏在张鹏的背影上，死死锁住那悬浮在张鹏头顶、己经逼近终点的死亡数字。
**00:00:15**他们走出了校门。
正是放学高峰，马路对面挤满了等着接孩子的家长和各式小摊，人声鼎沸。
车流在眼前呼啸穿梭，引擎轰鸣，喇叭嘶鸣，汇成一片喧嚣的噪音墙。
张鹏和几个同学停在斑马线前，说说笑笑，等着绿灯亮起。
**00:00:08**林默的心脏疯狂地撞击着胸腔，几乎要破膛而出。
他猛地推开身边挡路的人，不顾一切地往前挤，喉咙里发出嗬嗬的、如同破风箱般的声音：“张鹏！
等等！
别过去！
别过马路！！”
他声嘶力竭，声音却被淹没在巨大的车流声浪和人潮喧哗中。
他离张鹏只有几步之遥，那几步却像隔着无法逾越的鸿沟。
**00:00:03**绿灯亮了。
张鹏和同伴们谈笑着，迈开脚步，踏上了斑马线。
阳光洒在他年轻、毫无阴霾的脸上。
**00:00:02**一辆满载建材、巨大的蓝色重型货车，像一头失控的钢铁巨兽，带着沉闷而恐怖的引擎咆哮，从侧面路口疯狂地冲了出来！
它无视了刚刚亮起的红灯，庞大的身躯带着毁灭一切的气势，笔首地撞向斑马线！
**00:00:01**林默的瞳孔骤然缩成了针尖大小。
世界在他眼前，诡异地变成了慢放的镜头碎片。
他看见张鹏脸上的笑容瞬间凝固，变成极致的惊愕和茫然。
他看见同伴惊恐扭曲的脸孔，嘴巴大张着发出无声的尖叫。
他看见货车司机那张因极度恐惧而扭曲变形的脸。
他看见张鹏的身体像一片被狂风卷起的落叶，轻飘飘地离开了地面。
时间仿佛在这一刻被无限拉长，张鹏在空中划出一道短暂而残酷的弧线。
**00:00:00**那鲜红的数字，在撞击发生的瞬间，如同被烧尽的灰烬，无声无息地消散在空气里。
砰——！
一声沉闷得令人心脏骤停的巨响，狠狠砸在林默的耳膜上。
时间在那一刹那，彻底凝滞了。
尖叫，刺耳得能划破耳膜的尖叫，猛地撕裂了空气。
紧接着，是更多惊恐的呼喊，刹车片摩擦发出的令人牙酸的锐响，人群混乱的奔跑和碰撞……整个世界瞬间陷入一片歇斯底里的混乱漩涡。
林默呆呆地站在原地，离那片混乱的中心只有十几米的距离。
货车巨大的车头深深凹陷下去，前挡风玻璃蛛网般碎裂。
张鹏的身体，以一种绝对不可能属于活人的、极度扭曲的角度，静静地躺在冰冷的柏油路面上，身下缓慢地洇开一大片暗红、粘稠、不断扩大的液体。
那刺目的红色，像一把烧红的烙铁，狠狠烫在林默的视网膜上。
“啊——！”
一声凄厉到不似人声的哭嚎，从张鹏一个同伴的喉咙里爆发出来。
林默的身体剧烈地颤抖起来。
一股难以形容的、冰冷刺骨又滚烫灼人的东西，在他身体的最深处猛烈地翻腾、冲撞。
它不再是潜伏的阴影，而是彻底苏醒的、狂暴的巨兽，带着毁灭一切的疯狂意志，咆哮着要挣脱他这具脆弱躯壳的束缚！
“不……不……” 林默喉咙里发出嗬嗬的、如同困兽般的低吼。
他死死地抱住自己的头，指甲深陷进头皮，试图压制那股要将他从内部撕裂的力量。
但那力量太强大了，它来自每一个细胞深处，来自每一根崩断的神经末梢，来自目睹死亡却无力阻止的巨大绝望和滔天的愤怒！
“呃啊啊啊啊啊——！！！”
积蓄到顶点的力量终于冲破了所有堤坝！
林默猛地抬起头，发出一声裂帛般的、饱含痛苦与绝望的嘶吼！
那声音仿佛不是从喉咙，而是从他身体里每一个被碾碎的角落同时迸发出来，带着一种非人的、金属摩擦般的质感，瞬间压过了现场的混乱喧嚣！
以他为中心，一股无形却狂暴到极致的力场轰然爆发！
嗡——！
时间仿佛真的停顿了一瞬。
紧接着，整条街道上，所有正在行驶或停靠的汽车——无论是笨重的公交、小巧的私家车，还是那辆肇事的蓝色巨兽——全部发出刺耳的金属***！
轮胎瞬间脱离地面，沉重的钢铁车身被一股无可抗拒的伟力硬生生拔起，悬停在离地半米多高的空中！
引擎徒劳地空转着，发出怪异的呜咽。
车窗玻璃噼啪碎裂，碎片却诡异地悬停在半空，反射着混乱的光。
一辆原本高速行驶的出租车，车头微微上翘，像一条被无形巨手拎起的死鱼，凝固在即将追尾前一刻的惊悚姿态。
死寂。
绝对的死寂笼罩了整条街道。
前一秒还充斥耳膜的尖叫、哭喊、引擎轰鸣……所有的声音都消失了。
时间如同冻结的琥珀，只剩下那些悬浮在空中的、违反一切物理法则的钢铁残骸，构成一幅超现实主义的恐怖画卷。
每一辆悬空车辆下方，都投射出形状怪异的、不断轻微晃动的阴影，更增添了一种令人窒息的诡异感。
林默站在风暴的中心，身体摇摇欲坠，像一根被狂风摧残的枯草。
他微微佝偻着背，双臂无力地垂在身侧，指尖还在不受控制地抽搐。
他大口喘息着，每一次吸气都像是吞下了滚烫的刀子，喉咙里弥漫着浓重的血腥味。
视野里一片模糊的血红，耳边是尖锐的蜂鸣。
他能感觉到自己体内的某种东西正在急速流失，如同被戳破的气球，刚才那股毁天灭地的力量瞬间抽干了他所有的生机，只剩下无尽的空虚和剧痛。
就在这时，几声突兀的、极其轻微的轮胎摩擦地面的声音，打破了这诡异的悬浮死寂。
几辆通体漆黑、造型方正而充满未来感的装甲越野车，如同从凝固的时空夹缝中悄然滑出，无声无息地停在林默周围，形成一个包围圈。
它们厚重的车门几乎同时向上滑开。
几个身影敏捷地跃下车。
他们穿着样式统一、质地坚韧的纯黑色制服，肩臂处有银色的、如同精密电路板般的徽记在昏暗的光线下幽幽反光。
脸上覆盖着同样漆黑、只露出冷硬下颌线条的战术面罩。
动作迅捷、安静、训练有素，带着一种非人的精确感。
为首的一个人，身材格外高大挺拔，步伐沉稳。
他径首走向摇摇欲坠的林默，那双透过战术目镜投射出来的目光，冰冷得像手术刀，精准地解剖着林默此刻的状态。
林默试图后退，试图凝聚起一丝反抗的力气，但身体沉重得像灌满了铅，连抬起一根手指都做不到。
他只能眼睁睁看着那个高大的黑衣人走到自己面前，近在咫尺。
黑衣人微微俯身，面罩下传出的声音，经过某种电子设备的处理，低沉、平稳，带着一种刻意营造出的安抚意味，却像冰水一样浇在林默滚烫的神经上：“别怕，” 他说，每一个字都清晰无比地传入林默嗡嗡作响的耳朵，“我们是来帮你的。”
这虚伪的安抚像最后一根稻草，压垮了林默仅存的一点意识。
透支的黑暗如同汹涌的潮水，瞬间将他彻底吞没。
他的身体软软地向前倒去。
就在意识彻底沉入黑暗深渊的前一刹那，一个更加冰冷、更加遥远、仿佛来自无线电波另一端的声音，断断续续地、如同幽灵般钻进了他即将关闭的听觉神经：“…信号…确认…又一个‘奇迹之子’…成功回收…”声音消失了。
在彻底坠入无梦深渊的瞬间，林默混沌的视野边缘，似乎极其短暂地闪过一个模糊的画面：一个年轻女人苍白而焦虑的脸，眼神里充满了他无法理解的哀伤和急切。
画面一闪即逝，快得如同幻觉。
与此同时，在距离这片混乱街区数十公里之外，城市另一端某个被严密监控的房间里。
一个穿着同样材质白色宽松罩袍的少女，猛地从沉浸的虚拟数据流中抬起了头。
她纤细的手指无意识地抓紧了覆盖在膝盖上的薄毯，指节泛白。
那双异常清澈的、仿佛能洞穿一切的眼睛，瞬间失去了焦点，瞳孔深处有细碎的、非自然的光芒急促地闪烁了几下，如同接收到强烈干扰的屏幕。
她微微侧过头，似乎在倾听着只有她能捕捉到的、来自遥远彼方的混乱回响。
薄薄的嘴唇无声地动了动，吐出一个微不可闻的词：“同类…”