夜色渐深，霓虹灯在雨幕中晕染出一片朦胧的光晕。林夕站在酒吧后门的台阶上，
点燃一支烟，看着细密的雨丝在路灯下织成一张银色的网。她今天穿了一条黑色吊带裙，
露出纤细的锁骨，裙摆随着夜风轻轻摆动。指尖的烟明明灭灭，她却没有抽，
只是任由它在指间燃烧。这是她每天演出前的习惯，
仿佛这样就能驱散心底那一丝挥之不去的孤寂。"小姐，借个火。"低沉的男声在身后响起，
林夕回过头，看到一个高大的身影站在台阶下。他穿着一身剪裁考究的黑色西装，
肩头已经被雨水打湿，却丝毫不显狼狈。他的五官深邃，
眉骨投下的阴影让他的眼神显得格外幽深。林夕愣了一下，从包里摸出打火机递过去。
男人接过打火机时，指尖不经意擦过她的手背，带起一阵细微的战栗。"谢谢。"他点燃烟，
却没有离开的意思，"我听说这里的驻唱歌手不错。""是吗？"林夕掐灭手中的烟，
"那您可要好好听听。"她转身走进酒吧，没有看到男人注视着她的背影时，
眼中闪过的一丝兴味。舞台上的灯光很暗，林夕坐在高脚凳上，调整了一下麦克风的位置。
她的手指轻轻拨动琴弦，前奏响起时，台下嘈杂的声音渐渐安静下来。"夜来香，
我为你歌唱......"她的声音清澈中带着一丝沙哑，像是月光下的溪流，
又像是深夜里的叹息。顾承泽坐在角落的卡座里，目光一瞬不瞬地注视着台上的身影。
她的睫毛在灯光下投下一片阴影，随着歌声轻轻颤动，像是蝴蝶的翅膀。这一刻，
他忽然明白了什么叫心动。林夕唱完最后一首歌，台下响起热烈的掌声。她鞠躬致谢，
正准备下台，却看到那个借火的男人站在舞台边。"能请你喝一杯吗？"他的声音依旧低沉，
却多了一丝温柔。林夕犹豫了一下，点了点头。她跟着他来到吧台，
酒保立刻端来两杯威士忌。"我叫顾承泽。"他举起酒杯。"林夕。
"她轻轻碰了碰他的杯子。威士忌的醇香在舌尖蔓延，林夕感觉脸颊有些发烫。
顾承泽的目光始终没有离开她的脸，那种专注让她有些不自在。"你的歌声很美。"他说，
"像是能穿透人心。"林夕笑了笑："顾先生经常这样夸人吗？""不，"他摇头，
"我只夸值得的人。"气氛突然变得暧昧起来，林夕低头抿了一口酒，掩饰自己的慌乱。
她能感觉到顾承泽的目光在她脸上流连，那种灼热的感觉让她心跳加速。
"林小姐平时都在这里驻唱吗？""嗯，每周三到周日。""那我以后常来。
"他的语气很自然，仿佛在说一件再平常不过的事。林夕抬头看他，对上他深邃的眼眸，
那里仿佛有漩涡，要将她吸进去。她慌忙移开视线，却发现自己的手不知何时被他握住了。
他的手掌温暖干燥，指尖轻轻摩挲着她的手腕内侧。那种触感让她的心跳漏了一拍。
"顾先生......"她试图抽回手，却被他握得更紧。"叫我承泽。
"他的声音带着蛊惑，"我想听你叫我的名字。"林夕感觉自己的理智在一点点崩塌。
她知道不该和客人有太多牵扯，可是面对顾承泽，她发现自己根本无法拒绝。
"承泽......"她轻声唤道。顾承泽的眼中闪过一丝笑意，他凑近她耳边，
温热的气息拂过她的耳垂："明天晚上，我在这里等你。"说完，他松开她的手，转身离开。
林夕看着他的背影，感觉自己的心也跟着他走了。第二天晚上，顾承泽果然来了。
他依旧坐在昨天的位置，点了一杯威士忌。林夕在台上唱歌时，
能感觉到他的目光始终追随着自己。演出结束后，他再次邀请她喝酒。这一次，
他们聊了很久。林夕发现顾承泽不仅英俊多金，还很有才华。他对音乐的理解让她惊讶，
他们从爵士乐聊到古典音乐，仿佛有说不完的话题。就这样，顾承泽成了酒吧的常客。
他每天都会来，有时带着一束花，有时带着一张唱片。林夕发现自己越来越期待见到他，
每次看到他坐在台下，她的心跳就会加快。一个月后的某个夜晚，顾承泽送林夕回家。
在她家楼下，他突然将她拉进怀里。"林夕，"他的声音有些沙哑，"我想吻你。
"不等她回答，他的唇已经压了下来。这个吻温柔而缠绵，带着威士忌的醇香。
林夕感觉自己的世界在旋转，所有的理智都在这一刻崩塌。从那天起，
他们的关系发生了微妙的变化。顾承泽开始接送她上下班，带她去高级餐厅吃饭，
送她昂贵的礼物。林夕知道他们之间的差距，却无法抗拒他的温柔。直到那天，
一个穿着香奈儿套装的女人出现在酒吧。"我是苏婉，"女人优雅地坐在林夕对面，
"顾承泽的未婚妻。"林夕的手一抖，酒杯里的威士忌洒在了裙子上。她慌忙抽出纸巾擦拭，
却发现自己的手在微微发抖。"看来承泽没有告诉你。"苏婉优雅地抿了一口红酒，
"我们下个月就要订婚了。"林夕感觉耳边嗡嗡作响，仿佛有人在她脑子里敲响了丧钟。
她想起顾承泽温柔的眼神，想起他每天准时出现在酒吧的身影，
想起他送她的每一束花、每一张唱片。原来这一切，都只是一场游戏吗？
"我知道承泽最近在玩什么把戏，"苏婉从爱马仕包里拿出一张支票，"这里是五百万，
离开他。"林夕看着那张支票，突然笑了。她将支票推回去："苏小姐，你误会了。
我和顾总只是普通朋友。""是吗？"苏婉冷笑，"那这个怎么解释？
"她将一叠照片甩在桌上。照片里，顾承泽正低头亲吻她的额头，眼神温柔得能滴出水来。
林夕感觉心脏被狠狠揪住，呼吸变得困难。"我......""林小姐，你是个聪明人。
"苏婉站起身，"顾家不会接受一个酒吧驻唱做儿媳。趁现在还来得及，给自己留点尊严。
"说完，她踩着高跟鞋优雅地离开了。林夕坐在原地，感觉浑身的力气都被抽干了。
她摸出手机，给顾承泽发了条消息："我们分手吧。"然后她关掉手机，走出酒吧。
夜色深沉，细雨绵绵，她漫无目的地走在街上，任由雨水打湿衣衫。不知走了多久，
她听到身后传来急促的脚步声。还没等她回头，就被拉进一个熟悉的怀抱。"为什么？
"顾承泽的声音沙哑，"为什么要分手？"林夕挣扎着想推开他，却被他抱得更紧。
她能感觉到他的心跳，那么快，那么急。"苏婉来找过我了。"她轻声说。
顾承泽的身体僵住了。他松开她，双手捧起她的脸："听我解释。""不用了。"林夕摇头，
"我早该知道的，我们不是一个世界的人。""不，"顾承泽急切地说，
"我和苏婉的婚约是家族安排的，我从来没有同意过。林夕，我爱的是你。"他的吻落下来，
带着雨水的气息。林夕想要推开他，却发现自己早已沦陷。这个吻里有着她无法抗拒的深情，
让她所有的理智都化为乌有。"跟我走。"顾承泽拉着她的手，"我带你去个地方。
"他开车带她来到城郊的一栋别墅。别墅里有一间琴房，里面摆满了各种乐器。
"这是我为你准备的。"顾承泽从背后环住她，"我知道你一直想有个自己的音乐工作室。
"林夕的眼眶湿润了。她转过身，踮起脚尖吻他。这个吻里有着她所有的爱恋与不舍。
那一夜，他们在琴房里相拥而眠。月光透过落地窗洒进来，照在两人交缠的身影上。
第二天早上，林夕醒来时，顾承泽已经不在身边。她听到楼下传来争吵声，悄悄走到楼梯口。
"你疯了吗？"一个威严的男声传来，"为了一个酒吧驻唱，你要放弃和苏家的联姻？
""爸，我爱她。"顾承泽的声音很坚定，"我不会娶苏婉。""你以为爱情能当饭吃？
"顾父冷笑，"没有顾家，你什么都不是！"林夕捂住嘴，眼泪无声地流下来。
她悄悄回到房间，穿上衣服。临走前，她最后看了一眼琴房，那里有她所有的梦想和爱情。
她给顾承泽留了张字条："对不起，我配不上你。"然后她离开了别墅，关掉了手机，
搬到了另一个城市。她以为自己能忘记顾承泽，直到两个月后，她发现自己怀孕了。五年后。
林夕站在录音棚里，透过隔音玻璃看着正在录歌的歌手。她的长发随意地扎成一个马尾，
穿着一件宽松的白色衬衫，整个人散发着成熟优雅的气质。"林老师，"助理小跑过来，
"新歌的编曲已经做好了，您要听一下吗？"林夕点点头，跟着助理来到控制室。
