"张哥，你确定这房子真没闹鬼？"他盯着中介领口处可疑的污渍，"上个月隔壁小区蟑螂屋都要2500了。

"中介突然剧烈咳嗽起来，脖颈发出生锈合页般的咔哒声："咳咳...前租客移民急转，钥匙就在管理员老周那。

"当林小满跟着管理员穿过贴满符咒的走廊时，蓝牙耳机突然传出刺啦杂音，某德地图机械女声插播："前方200米，幸福里公寓，2022年至今发生7起失踪案...""到了。

"管理员老周从中山装内袋掏出合同，褶皱皮肤泛着冰箱霜花般的青白，"押一付三，日结。

"林小满正要签字，突然发现租金栏赫然写着"每日从记忆银行扣除1小时"。

钢笔尖在纸面晕开墨团："周叔，这是...？"老周缓缓抬头，浑浊眼球在眼眶中180度翻转，露出背面血红的电子屏：请遵守《住户守则》。

机械合成音从他腹腔传出："现在反悔要赔三倍精神损失费的哦。

"林小满签完合同的瞬间，老周脖颈传来打印机运作的嗡鸣。

那张印着守则的A4纸突然渗出铁锈味，第二十二条规则在他注视下扭曲成蚯蚓状文字："恭喜成为第444号住户，存活礼包已发送至冰箱。

"……电梯轿厢贴满泛黄的寻人启事，他按楼层键时摸到某种粘腻组织。

1203室门锁自动弹开的刹那，玄关感应灯骤亮，照亮墙壁上七道深浅不一的抓痕。

"欢迎回家。

"智能音箱突然出声，"今日生存建议：不要直视窗外飞蛾。

"他冲向号称赠送北欧风家具的卧室，发现双人床上方悬挂着五帝钱组成的电网。

正要开骂，冰箱传来三声猫叫。

墨绿色冷藏室里，三文鱼罐头整齐码成金字塔，顶端蹲着一只独眼黑猫。

它抬起爪子指了指墙上电子钟——22:01。

"等等，守则第一条..."林小满手忙脚乱拆罐头，黑猫却突然炸毛跃起。

身后传来高跟鞋声，对门探出张足以入选全球百美的脸。

"新人?"穿酒红色真丝睡裙的姑娘倚着门框，晃了晃手中红酒杯，"给你三个忠告。

"她竖起染着蔻丹的手指："第一，管理员送的水果篮要埋进花盆；第二，凌晨三点洗衣机转动时必须跟着跳舞；第三..."她忽然贴近，玫瑰香气混着血腥味扑面而来："千万别让我发现你偷用我的沐浴露哦。

"次日清晨，林小满是被狗哭狼嚎的抖音神曲吵醒的。

厨房里那棵西兰花——翠绿花球正随着"惊雷这通天修为天塌地陷紫金锤"的节奏疯狂摇摆。

"艹！这比我妈跳广场舞还带劲！"他抄起菜刀要砍，刀刃却被花茎弹飞。

手机突然震动，收到苏灵的微信：用《学猫叫》试试？当"我们一起喵喵喵"响起的瞬间，西兰花突然缩成鹌鹑蛋大小。

林小满把它塞进泡面碗镇压，转头发现冰箱出现新规则：特别提示：夸赞苏灵小姐的睡裙可获得生存积分"这特么是正经规则?嗯？"他对着猫眼偷窥对门，却撞见苏灵正在走廊喂猫。

黑猫吞下罐头后竟吐出枚戒指，她转身时锁骨处的瘀青诡异地游动着。

深夜取快递时，电梯按钮突然变成人脸识别屏。

机械音冰冷响起："请对以下笑话做出反应：为什么吸血鬼不吃麻辣烫？"林小满盯着倒计时冷汗直流："因为...怕吸血时被呛到？""错误。

"轿厢开始急速下坠，苏灵突然闪现按下紧急制动。

确答案是——"突然踮脚在他耳边呵气："因为他们只吃痴女你啊～""你违规了。

"苏灵指尖划过他脖颈，那里不知何时出现倒计时纹身，"顶灯在十点后属于视觉污染源。

"整个楼道开始扭曲，壁纸剥落后露出血肉组织。

红衣女人从消防栓慢慢爬出，长发之间露出半张白骨脸。

"闭眼！"苏灵拽着他撞开1204室房门，玄关处招财猫的眼珠骨碌转向他们。

红衣女人在门外发出指甲刮黑板般的尖啸，苏灵却打开音响播放《大悲咒》。

"临时安全屋规则。

"她甩来本粉红手册，1.不准直视我的梳妆镜 2.夸我好看能续命 3..."话音未落，梳妆镜突然渗出鲜血。

苏灵猛地将他扑倒在懒人沙发上，发丝垂落在他鼻尖："现在，说你从第一次见面就想说的话。

"林小满望着近在咫尺的唇瓣，视死如归地喊出："姐姐你面膜精华流我领口里了！"红衣女人的咆哮骤然消失，苏灵笑得花枝乱颤。

她抽走他口袋里的手机，壁纸不知何时变成两人在血月下的婚纱照："恭喜你触发我的保护机制，我的小男朋友～"床头智能台灯突然变形为充电宝，屏幕显示：恐惧值转化成功，当前电量：够你编10个求生谎话林小满发现苏灵家的冰箱会写日记。

当他第三次把西兰花泡面倒进垃圾桶时，冷藏室突然弹出便签：第***次提醒：浪费食物者将接受'妈妈的爱'。

下一秒，那些面条如同复活的美杜莎，缠着他的脚踝往微波炉里拖。

"快夸它！"苏灵踩着Kitty猫拖鞋冲进来，睡衣肩带滑到肘部，"说'这是我吃过最Q弹的面条'！""这特么是碳基生物能想出来的台词？"林小满被勒得满脸通红，突然福至心灵："啊！这美妙的口感，这倔强的韧性，米其林三星都该跪着学习！"面条瞬间温顺如初恋，自动盘成心形摆进餐盘。

苏灵笑得跌坐在地，胸前玉坠滑出衣襟——那分明是半截人类指骨。

深夜偷查三文鱼罐头时，林小满在鲑鱼肉中发现嵌着美甲碎片。

手机闪光灯下，罐头标签浮现隐藏文字：献祭赞美词可获得安全食材，今日剩余次数：2当他对着三文鱼深情朗诵"你的纹路比莫奈的睡莲更写意"时，苏灵突然从身后环住他脖颈："小满老师，要不要也夸夸我的睡裙？"智能冰箱突然发出尖锐警报，冷冻室炸出暴风雪。

他们跌坐在食材堆里，发现三文鱼正在重组成人形手指。

苏灵跨坐在他腰间，用口红在彼此掌心画符："现在开始，你就是我的专属夸夸机。

"周三的公共浴室弥漫着血雾，林小满攥着《金刚经》缩在更衣室。

手机收到苏灵的警告短信：绝对不要进第三隔间，除非..."除非什么啊！"他眼睁睁看着短信后半段变成乱码。

镜面突然浮现血手印，组成文字：帮我找眼睛，否则把你的眼睛挖给我花洒自动开启，喷出的液体黏稠猩红。

当林小满念到"凡所有相皆是虚妄"时，隔间门砰地被撞开。

裹着浴巾的苏灵湿发滴着水，锁骨处纹身正在渗血。

"背靠背！"她反手扣住他手腕，"念经速度要跟上我的心跳。

"林小满的后背感受到惊人的柔软，鼻腔充斥着沐浴露的樱花味。

镜中鬼影发出不甘的嘶吼，苏灵突然咬破指尖在他颈侧画圈："现在转头，说我比女鬼好看。

"当他颤声说完，花洒突然喷射出彩虹泡泡。

镜面浮现新的