七岁的陈岩蜷缩在铺着粗布褥子的炕上，母亲举着铜盆的手微微发抖。
“老辈人说，魂被野物叼走得用盆扣！”
她将铜盆狠狠扣在炕沿，金属撞击声惊得墙角老鼠乱窜。
父亲蹲在灶台前添柴，火星子溅在补丁摞补丁的裤腿上：“卫生院的大夫说这叫‘夜惊症’，可吃了药也不见好……”自陈岩记事起，每个深夜都像场逃不出的刑讯。
方圆十里的神婆半仙几乎被陈家踏破门槛——城西的李瞎子说要童子血祭灶王爷，东村的王神汉让孩子穿百家衣睡坟地。
首到去年，邻县最有名的张半仙给陈岩号脉时，突然打翻卦盘脸色煞白：“这娃的魂怕是早就不在阳间了！”
消息传开，再没有术士敢接陈家的活，甚至连路过陈家庄的风水先生，都要绕着村口的老槐树走。
这天晌午，母亲挎着竹篮去镇上卖红薯。
日头正毒时，邻村的刘婶凑过来捏了捏红薯：“他婶子，还在给娃寻医问药呢？
我今儿听赶集的说，后山坳里新来了个张半仙，据说能断阴阳……可别哄我了！”
母亲苦笑着擦汗，“方圆百里的术士见了岩子就躲，说他八字太硬，克行当……这次不一样！”
刘婶压低声音，“听说这张半仙是从终南山下来的，专门降邪祟！
你就当死马当活马医……”三日后，父亲背着陈岩翻过三道山梁。
张半仙的土坯房里挂满褪色的八卦图，老人浑浊的眼珠转了转：“这娃是被阴山的煞物缠上了！
得用黑狗血泼门，再喊魂七夜！”
当夜，陈家庄的土路上回荡着母亲凄厉的呼喊：“岩子哎——回家来哟——”铜铃铛声、木梆子声混着夜风，惊飞了栖息在老槐树上的乌鸦。
陈岩躲在父亲怀里，看着母亲举着他的红肚兜在村口来回奔走，突然觉得梦里的疼痛，好像也没那么可怕了。
这天傍晚，父亲用卖玉米的钱抱回一台二手电视机。
雪花点跳动的屏幕上，穿着白色练功服的侠客凌空出拳，虎虎生风。
陈岩趴在炕上，手指无意识地抠着炕沿的裂缝。
“等咱岩子病好了，也能学这功夫！”
父亲笑着塞给他一块烤红薯。
陈岩没接，眼睛死死盯着侠客横扫的腿法。
恍惚间，他想起梦里魔兽扑来时总会先压低右肩——如果像电视里那样踢出去……深夜，铜盆扣炕沿的声响再次响起。
陈岩攥着母亲塞进他枕头下的桃木符，任由黑暗将自己吞噬。
熟悉的腐叶气息扑面而来，狼形魔兽的低吼震得耳膜生疼。
这一次，他没有闭眼瑟缩，而是学着电视里的模样抬起腿——脚尖结结实实踹在魔兽胸口，触感像踢中了村口那棵百年老槐树。
魔兽发出震天咆哮，利爪撕开他的左肩。
陈岩在剧痛中笑出声，血腥味漫上舌尖时，他又补了一脚。
“原来能碰到……”意识消散前，他最后看到的，是魔兽眼中闪过的惊讶。
晨光刺破窗纸时，母亲摸了摸陈岩的额头，突然僵住了。
向来哭着醒来的孩子，此刻嘴角挂着干涸的血迹，却在睡梦中露出了笑。
铜盆静静躺在炕角，再没发出声响。
“他爹！
快来看！
岩子不哭了！”
母亲的喊声惊动了整个窑洞。
陈岩翻了个身，将脸埋进带着艾草味的枕头。
昨夜梦里残留的疼痛还在，但掌心紧握的，分明是希望的形状。