后颈的余温还没褪尽，陈默盯着天花板上的霉斑，数到第七十三块时，终于有了点睡意。凌晨西点十七分，手机屏幕暗着，窗帘拉得严丝合缝，连月光都透不进来。他把自己裹在被子里，后颈贴着冰凉的床单，试图压下那股若有若无的灼感。可越是想睡，感官就越敏锐——冰箱制冷的嗡鸣，窗外远处的汽车鸣笛，甚至楼上传来的拖鞋摩擦地板声，都像针一样扎着神经。就在意识快要模糊时，“笃、笃、笃”。