展开来一看，歪歪扭扭的字迹写着“数学最后一道题怎么做”，末尾画了个龇牙咧嘴的小人。
她抬眼往斜后方瞥，南初正支着下巴看她，晨光透过窗户落在他发梢，明明是很干净的少年模样，偏偏眼神里带着点促狭。
知简把纸团揉成球扔回去，砸在他胳膊上。
“自己想。”
她压低声音说，脸颊却有点发烫——昨晚刷题时，她明明在这道题旁边画了三个问号，还特意标了句“南初这种笨蛋肯定不会”。
南初捡起纸团又扔过来，这次里面夹着块草莓糖。
“就当……谢礼。”
他嘴型比着这两个字，指尖在桌子底下敲了敲自己的数学书，那页正好摊开在最后一道题。
知简捏着糖纸犹豫了两秒，终究还是没忍住，把解题步骤写在纸背面。
递回去时，指尖不小心碰到他的手，像被烫到似的缩回来，低头假装翻书，却听见身后传来很轻的笑声。
“喂，小哭包，”午休时南初突然凑到她座位旁，手里晃着个玻璃瓶，里面装着半瓶星星纸“夏铭说你喜欢这个。”
夏铭正好从外面回来，嘴里还叼着冰棍，看见这场景突然拔高声音“哟——某人昨天在小卖部折星星折到打烊，原来是给我们知简啊？”
“闭嘴。”
南初的耳尖红了红，把瓶子往知简桌上一放，转身就走，却在门口差点撞到门框。
知简戳了戳瓶子里的星星，发现有颗纸星星露了个角，拆开来看，上面写着“对不起”三个字，笔画被涂得黑乎乎的，像是写了又改。
她把星星塞回去，心里那点“讨厌”忽然像被戳破的气球，慢慢瘪下去一块。
放学时突然下起了雨，知简抱着书包站在教学楼门口发呆，夏铭被她妈妈接走前，还冲她挤眉弄眼“说不定有骑士来送伞哦。”
雨幕里忽然有把黑伞朝这边移过来，南初的校服外套搭在肩上，手里拎着把明显是女生用的碎花伞，走到她面前时，头发梢还在滴水。
“喏，”他把伞往她怀里一塞，“夏铭说你怕黑，顺便……送你。”
“谁怕黑了？”
她捏着伞柄，指腹触到上面残留的温度。
“还有，这伞一看就是女生的。”
“借的。”
他说得飞快，眼睛却瞟向别处，“顺路，走不走？”
雨声噼里啪啦敲在伞面上，两人并肩走在人行道上，谁都没说话。
知简盯着他被雨水打湿的袖口，忽然发现他校服内侧别着支笔，笔帽上的小熊贴纸缺了个角——和上次被他掀翻桌子时，滚到她脚边的那支一模一样。
“你……”她刚想开口，南初突然停下脚步，往她手里塞了个东西，转身就跑进雨里。
“我妈催我了！”
他的声音混着雨声传来，背影很快融进灰蒙蒙的雨雾里。
摊开手心一看，是颗用糖纸折的星星，被他捏得皱巴巴的，却能看清糖纸上印着的草莓图案。
知简把星星放进校服口袋，指尖碰到早上那枚没拆开的草莓糖，忽然想起他刚才递伞时，耳后藏着颗没来得及擦掉的草莓酱，大概是早餐吃了草莓面包。
回到家，她翻开那个写着“南初”的小本子，笔尖悬在纸上半天，终究还是没写下什么。
窗外的雨渐渐停了，她摸出那颗皱巴巴的星星，对着台灯看了很久，忽然发现糖纸内侧有行更小的字。
“小哭包笑起来应该会很甜”。
脸颊“腾”地一下热起来，她把星星塞进本子里压好，却在合上前，鬼使神差地在“南初”两个字旁边，画了个小小的草莓。