第一章 春溪初见三月的雨总带着点黏腻的湿意，把青石板路润得发亮。苏晚蹲在溪涧边，
指尖刚要触到水面，就被一阵急促的脚步声惊得缩回手。她抬头时，额前的碎发还沾着水汽，
撞见一双带着歉意的眼睛。“抱歉，吓到你了？”男生背着帆布包，牛仔裤沾着泥点，
像是刚从山里钻出来。他手里的相机还没收起，镜头盖斜斜挂着，露出里面转动的齿轮。
阳光透过云层的缝隙落在他肩上，
帆布包上绣的向日葵图案被照得格外鲜亮——后来苏晚才知道，那是他妈妈绣的，
说希望他永远像向日葵一样追着光走。苏晚摇摇头，重新低下头看溪水。
溪底的鹅卵石被冲刷得圆润，几尾银灰色的小鱼倏忽游过，搅碎了水面的光斑。
她其实没在看鱼，也没在看石头，目光落在水面那片晃动的、模糊的白——天阴着，
哪来的月亮？可她总觉得能看见，像小时候外婆说的，月亮躲在云后时，
就会把影子藏在水里。外婆的声音好像还在耳边：“囡囡你看，水里的月亮是活的，
会跟着水流跑，把咱们的心事带给天上的神仙。”男生没走，蹲在她旁边不远的地方，
镜头对着溪水对焦。“这里的水真清，”他自言自语，又侧头看她，“你常来？
”他的声音里带着点少年人的清澈，像溪水撞击鹅卵石的脆响。“嗯。”苏晚的声音很轻，
像怕惊扰了水里的什么。她确实常来，从外婆走后，每个周末都来。
这条穿村而过的小溪叫月溪，外婆说过，月圆时溪水会盛着月亮跑，能把人的心事带到天上。
外婆走的那天，溪水涨得很高，把岸边的石阶都淹了，苏晚站在石桥上，看着浑浊的水面，
总觉得外婆的影子被水卷走了。男生叫陆明宇，是来村里采风的美术生。
他说学校要做“乡土风物”主题展，听说月溪村的春溪最有灵气，特地坐了三小时大巴，
转了半小时摩的才到。他举着相机拍溪水，拍岸边新发的芦苇，拍远处黛色的山，
最后镜头落在苏晚的侧脸上。阳光刚好从云里钻出来，给她的发梢镀了层金边。“别动，
”他轻声说，快门声轻得像风拂过草叶，“你的影子映在水里，和溪光融在一起，很好看。
”苏晚猛地转头，水面的“月亮”被她的动作搅成碎银。她脸颊发烫，站起来要走，
陆明宇连忙收起相机：“我叫陆明宇，能留个联系方式吗？以后或许能把照片发给你。
”他的手指有些紧张地抠着相机背带，指节因为用力泛白。她犹豫了一下，
在他递来的笔记本上写下名字和手机号。笔尖划过纸页时，
她听见自己的心跳比溪水流得还急。笔记本的纸页带着淡淡的松木香气，
和他身上的味道一样。那天傍晚，苏晚坐在外婆留下的老藤椅上，手机震动了一下。
陆明宇发来一张照片：溪水潺潺，岸边的她低着头，发梢垂在水面，而水面上，
不知何时落了片云，像极了一弯淡淡的月。他配了一行字：“月溪的春天，
藏着会躲猫猫的月亮。”苏晚把照片存进相册，指尖在屏幕上轻轻摩挲。
外婆留下的藤椅有些硌人，却带着阳光晒过的温暖，像外婆的怀抱。她抬头看向窗外，
月溪的水在暮色里泛着暗蓝，远处的炊烟袅袅升起，把天空染成了灰紫色。
第二章 溪畔望月陆明宇在村里住了下来，租了村头老王家的空房。
老王婶是个热心肠的胖婶，总在饭点喊他去家里吃饭，说“年轻人长身体，别总吃泡面”。
陆明宇每次去都不空手，要么带些城里买的水果，要么帮老王婶挑水劈柴，
把老王婶乐得直夸“这后生懂事”。他每天天不亮就扛着相机出门，傍晚才回来，
肩上总沾着草屑和花瓣。苏晚还是每周来溪边，有时会遇见他。
他会把相机里的照片一张张翻给她看：沾着露水的蒲公英，晨雾中若隐若现的石桥，
还有夕阳把溪水染成金红色的样子。“你看这张，”他翻到一张特写，溪水倒映着天空，
“像不像打翻了的蓝墨水？”苏晚笑着点头，目光却越过屏幕，望向窗外的夜空。
今晚是农历十三，月亮该圆了。她想起外婆在世时，总在月圆夜拉着她坐在溪畔，
说月亮是天上的镜子，能照见心里装着的人。外婆走的那天也是月圆，
救护车的鸣笛声把月亮惊得躲进云里，从此苏晚看溪水时，
总觉得能看见外婆的影子——外婆坐在溪边的石头上，手里拿着棒槌，正低头捶打衣裳，
水声哗哗地响。陆明宇发现苏晚总在傍晚来，而且每次来都盯着溪水发呆。
他以为她喜欢这溪景，便常找些关于溪水的话题：“查资料说月溪的名字是因为每年中秋，
月亮会正好落在溪中央，像沉了块玉。”他蹲在她身边，用树枝在地上画月亮的形状。
苏晚的心颤了一下。外婆就是中秋那天走的。她没接话，弯腰捡起一块扁平的石子，
轻轻打了个水漂。石子在水面跳了三下，沉下去，带起一圈圈涟漪。“外婆教我的，
”她轻声说，“她说石子跳得远，心事就能传得远。”陆明宇没再问，只是安静地陪她坐着。
溪水哗哗地流，远处传来村民归家的吆喝声，炊烟在暮色里慢慢散开。
月亮终于从云里钻出来，淡淡的清辉落在水面，真的像铺了一层碎银。
陆明宇忽然从背包里拿出一块画板，快速地勾勒起月下的溪水。铅笔在纸上沙沙作响，
和水流声混在一起，格外安宁。“你学画画多久了？”苏晚看着他专注的侧脸，忍不住问。
“从小学开始，”陆明宇头也不抬，“我妈是美术老师，总把我扔在画室里。
”他的语气里带着点笑意，“后来她又后悔了，说搞艺术不稳定，让我考师范。
”铅笔顿了顿，他抬起头，眼睛在月光下亮晶晶的，“可我总觉得，
画笔能抓住那些溜走的东西。”苏晚想起外婆的针线筐，里面总放着没绣完的帕子。
外婆的手很巧，能把月亮绣得像会发光，把溪水绣得像在流动。那些帕子后来都留给了她，
现在还压在樟木箱的最底层，带着淡淡的樟脑香。陆明宇的画板上，
渐渐有了轮廓：月下的溪水，岸边的老槐树，还有一个模糊的人影——是她。他画得很快，
却很细致，连水面晃动的月影都用虚线勾勒出来了。“画得不好，”他把画板转过来给她看，
有些不好意思地挠挠头，“等回去用油画颜料细化一下。”苏晚看着画里的自己，蹲在溪边，
目光望着水面，仿佛真的在和月亮对话。“很好看，”她轻声说，“比我本人好看。
”“你本人更好看。”陆明宇脱口而出，说完脸就红了，连忙低头收拾画板，
“我、我是说……实景比画好看。”苏晚忍不住笑了，月光下，她的笑声像风铃一样清脆，
把陆明宇的耳朵都笑红了。溪水好像也在笑，哗啦啦地流得更欢了。
第三章 雨季心事五月的雨来得又急又猛，溪水涨了不少，把岸边的青苔泡得发绿。
苏晚撑着伞站在石桥上，看雨水砸在水面，溅起密密麻麻的水花。溪水变得浑浊，
却带着一股草木的清香，是泥土和青草被冲刷后的味道。陆明宇从后面跑过来，
把一件冲锋衣披在她肩上：“这么大的雨怎么不躲躲？”他的头发被雨水打湿，贴在额头上，
眼镜片上沾着水珠，却挡不住眼里的焦急。“想看看涨水的样子。”苏晚拉了拉衣襟，
上面有淡淡的松木香，是他常去山里采风沾的味道。冲锋衣很大，裹着她，
像被一个温暖的拥抱裹住。陆明宇的画展快截止了，这几天总在暗房里待着。
暗房是他借村里小学的旧储藏室改的，里面挂着绳子，晾着一张张洗好的照片。
苏晚去过一次，推开吱呀作响的木门，一股药水味扑面而来。墙上贴满了月溪的照片，
溪水在不同光线下呈现出不同的颜色：晨光里是暖金，正午是透亮的绿，
暮色里是带着紫的蓝。最显眼的是一张她的背影，站在溪畔，水面映着半轮残月。
“这张叫什么？”她当时指着照片问。“《溪月未圆》。”陆明宇正在调药水，
声音带着笑意，“等月圆了，再拍一张《溪月圆满》。”苏晚没告诉他，她怕月圆。
外婆走后的每个月圆夜，她都会失眠，总觉得溪水里的月亮在晃，像外婆没说完的话。
外婆走的那天晚上，也是这样的雨夜，她守在医院的病床前，看着心电图变成一条直线，
窗外的月亮被乌云遮得严严实实，连一点光都透不进来。这天陆明宇拿着一张画稿来找她，
画上是溪畔的老槐树，树下有个模糊的人影，水面浮着一轮圆月。“想加个人物，
”他挠挠头，“总觉得少了点什么，你能当我的模特吗？就坐在这里，看溪水。
”他指着画稿里的位置，就在老槐树下的青石板上。苏晚坐在画稿里的位置，
陆明宇坐在对面的石头上，铅笔在纸上沙沙作响。雨停了，月亮又出来了，
清辉落在他的侧脸上，睫毛投下淡淡的阴影。他画得很认真，偶尔抬头看她一眼，
目光里带着专注。风穿过槐树叶，沙沙作响，像在说悄悄话。“你好像很喜欢月亮？
”他忽然问。苏晚的心猛地一跳，指尖攥紧了衣角：“嗯，月亮好看。”“我以前不喜欢，
”陆明宇放下铅笔，望着水面的月影，“我妈总说，搞艺术的都是‘追月的人’，看着亮，
其实摸不着，不如找个安稳工作。”他顿了顿，声音轻了些，“高考填志愿时，
我偷偷把师范改成了美术学院，我妈气得一个月没理我。”苏晚静静地听着，
原来他也有自己的心事。她以为他是自由的，能做自己喜欢的事，却没想到也有这样的挣扎。
“那你后悔吗？”她问。“不后悔，”陆明宇的目光很坚定，“每次拿起画笔，
我都觉得自己活着。”他看向她，眼睛在月光下亮晶晶的，“就像你看着溪水的时候，
我能感觉到你在认真活着。”苏晚的心被轻轻撞了一下。外婆走后，
她总觉得自己像被抽走了一部分，做什么都提不起劲，直到遇见这条溪水，遇见陆明宇。
她开始期待周末，期待来溪边，期待看见那个背着相机的少年，期待他镜头里的月溪，
也期待他眼里的自己。陆明宇的铅笔还在纸上滑动，
画稿上的人物渐渐清晰：她穿着浅色的连衣裙，头发被风吹起几缕，手里捏着一块石子，
目光落在水面的月亮上。“快画完了，”他抬起头，对她笑了笑，“等画展结束，
我把这幅画送给你。”“真的？”苏晚眼睛一亮。“真的，”陆明宇点头，
“但你得答应我一个条件。”“什么条件？”“陪我去看画展。”他的声音很轻，
却带着期待，“我想让你看看，我眼里的月溪，眼里的你。”雨又下了起来，这次是毛毛雨，
落在脸上凉凉的。陆明宇收拾画具时，苏晚看见他画稿背面写着一行小字：“她看溪月，
我看她。”她的心跳忽然变得很重，像雨点砸在水面上，一圈圈扩散开来。
第四章 蝉鸣渐起六月的蝉鸣把村子吵得热闹，溪水退回到原来的位置，
露出被冲刷得干干净净的鹅卵石。岸边的芦苇长到了半人高，风一吹，沙沙地响，
像在唱夏天的歌。陆明宇的画展快开始了，他每天都泡在暗房里，冲洗最后的作品。
苏晚有时会去帮他，递个镊子，倒个药水，或者只是坐在旁边看他忙碌。暗房里很暗，
只有红色的安全灯亮着，把他的侧脸照得暖暖的。他专注的样子很好看，睫毛很长，
鼻梁很高，连抿着嘴的弧度都恰到好处。“这张洗坏了，”陆明宇看着刚冲出来的照片，
有些懊恼地皱起眉，“曝光过度了。”照片上是夕阳下的溪水，本该是暖金色，
却因为曝光变成了刺眼的白。“我觉得很好看，”苏晚拿过来看，“像溪水在发光。
”照片上的水面白茫茫一片，岸边的芦苇只剩黑色的剪影，像一幅水墨画。陆明宇愣了愣，
凑近看了看：“好像……是有点特别。”他把照片挂起来，和其他照片并排，
“就当是另类风格吧。”村里的王奶奶总爱来串门，她是外婆的老邻居，看着苏晚长大的。
每次来都带着自己做的点心，一边给苏晚塞点心，一边偷偷打量陆明宇，
然后拉着苏晚到一边说悄悄话：“这后生不错，人勤快，眼睛里有光，
跟你外婆说的‘良人’一样。”苏晚的脸会红，却不反驳。她知道王奶奶说的是实话，
陆明宇确实很好，会记得她不爱吃香菜，会在她咳嗽时递上温水，
会在她看着溪水发呆时安静陪伴，不打扰，却一直在。陆明宇的画展开在学校的美术馆，
苏晚特意穿上了新裙子，是淡蓝色的，像月溪的水。陆明宇来接她时，
眼睛亮了一下：“很好看。”美术馆里人很多，大多是学生和老师。陆明宇的展区在角落，
却围了不少人。墙上挂满了月溪的照片和画作：春天的新绿，夏天的蝉鸣，秋天的落叶，
冬天的薄雪。最显眼的是那幅《溪月未圆》，油画颜料把月光画得像会流淌，
溪水泛着粼粼的波光，画中的女孩低着头，像在和月亮对话。“这幅画很有灵气，
”一个戴眼镜的老师模样的人说，“人物的情绪很到位，好像有故事。”陆明宇看向苏晚，
眼里带着笑意：“确实有故事。”苏晚的心跳得很快，她在人群中看着他，
看着他和老师交流，看着他介绍自己的作品，忽然觉得，这个为了艺术执着的少年，
浑身都在发光。他不再是那个初见时有些腼腆的男生，而是找到了自己舞台的艺术家。
画展结束后，陆明宇得了奖，是“最佳意境奖”。他拿着证书来找她时，
额头上还带着跑过来的薄汗。“得奖了，”他把证书递给她，眼睛亮得像溪水里的光，
“评委说我的画里有‘安静的力量’。”苏晚翻开证书，里面夹着一张照片，
是她在石桥上撑伞的样子，雨水在她脚边溅起水花，远处的山被雾气罩着。背面写着日期，
是那个大雨天。照片的角落有一行小字：“我的雨天，有你的伞。”“谢谢你，
”陆明宇忽然说，“来月溪最大的收获不是画展，是遇见你。”他的声音很轻，却很清晰，
周围的蝉鸣和人声好像都消失了，只剩下他的声音和她的心跳。苏晚的心跳漏了一拍，
手里的证书有些发烫。她抬头看他，他的目光很认真，不像开玩笑。蝉鸣在耳边嗡嗡响，
溪水好像也流得快了些，带着夏天的燥热和隐秘的欢喜。那天晚上，村里有纳凉晚会，
老人们在晒谷场摆了桌子，嗑着瓜子讲古。苏晚和陆明宇坐在溪畔，听着远处的笑声，
看萤火虫在草丛里飞。陆明宇从包里拿出一个小盒子，里面是一枚银戒指，
上面刻着小小的月亮图案。“我下个月要回学校了，”他的声音有些紧张，手指微微颤抖，
“这个……你愿意等我吗？等我毕业，我就来月溪，我们一起守着溪水和月亮。
”苏晚看着戒指上的月亮，忽然想起外婆的银镯子，上面也刻着月亮。那年中秋，
外婆就是戴着这只镯子，给她剥月饼。镯子后来随外婆一起下葬了，她总觉得少了点什么。
她没立刻回答，陆明宇也没催，只是安静地陪着她。溪水里的月亮被风吹得轻轻晃动，
像在犹豫，又像在等待。她想说她不是在等月亮，
