1 酒吧惊魂震耳欲聋的鼓点像拳头，一下下砸在我的太阳穴上。
空气里弥漫着廉价香水、酒精和汗液混合的黏腻气味，
每一次呼吸都像在吞咽一团浑浊的棉花。我缩在卡座最里侧的角落，
恨不得把自己嵌进这油腻的人造革里，后背紧紧贴着冰冷的墙壁，徒劳地汲取一丝清醒。
“晚晚！发什么呆呀！” 室友周雨彤的声音穿透嘈杂，带着兴奋的醉意，
猛地撞进我耳朵里。她半个身子都趴在了桌上，脸颊绯红，手里还挥舞着半瓶啤酒，
冰凉的酒液星星点点溅到我裸露的小臂上，激得我一哆嗦。“算钱！快算钱！就等你啦！
”她不由分说地把一团皱巴巴、沾着油渍和酒水的账单拍在我面前的小桌板上。
桌板剧烈晃动了一下，上面几个空酒杯叮当作响。我低头，目光扫过那团面目全非的纸张。
红红绿绿的酒水单、果盘小食单、甚至还有一张撕开的烟盒纸，
上面用歪歪扭扭的数字记录着谁谁谁后来追加了什么。字迹在昏暗闪烁的灯光下模糊不清，
又被酒水晕开，像一团纠缠不清的乱麻。“快点嘛，晚晚！大家等着分账呢！
”另一个醉醺醺的声音在旁边起哄。胃里一阵翻滚。我深吸一口气，
试图把那令人作呕的空气和噪音隔绝在外，指尖用力掐了掐掌心，强迫自己集中精神。
从包里摸出手机，冰冷的屏幕光短暂地驱散了眼前的迷幻色彩。打开计算器APP，
我像个被设定好程序的机器，开始艰难地辨认那些模糊的数字，
手指在屏幕上快速而精准地移动：人头数包括半路加进来那几个？，酒水单价，
果盘折扣他们到底用了哪张券？，服务费…一项项拆解、归集。
数字在脑海中跳跃、重组，只有这纯粹的运算逻辑，
才能在这片喧嚣混乱中为我筑起一道脆弱的堤坝，抵挡那些失控的、令人眩晕的噪音和气味。
“喂！美女！”一个粗嘎油腻的声音猛地插进来，带着浓重的酒气，
像一盆馊水泼在我刚建立起的屏障上。我下意识地抬头。
一个身材发福、面色通红的中年男人，不知何时挤到了我们卡座旁边，
手里端着一杯浑浊的液体，眼神黏腻地在周雨彤和我身上来回扫视。“算账多没意思啊！
来来来，陪哥哥喝一杯，这单算哥哥的！”他咧开嘴笑，露出被烟熏黄的牙齿，身体倾斜着，
几乎要压到周雨彤身上。周雨彤醉眼朦胧地傻笑，还没反应过来。我心头一紧，
厌恶感瞬间涌起，身体本能地后缩，脊背死死抵住冰冷的墙壁，恨不得把自己压扁。
我捏紧了手机，指节因为用力而泛白，屏幕上的数字在我眼中微微晃动。“别害羞嘛！
交个朋友！”那男人见我不应，竟直接伸手，油腻的手指眼看就要碰到我的胳膊。
恐惧像冰冷的蛇，倏地缠紧了我的喉咙，窒息感让我发不出任何声音。
周雨彤似乎终于察觉到不对，试图推开他，却被他嬉笑着挡开。混乱像粘稠的泥沼，
瞬间裹住了我们卡座这一角。周围的喧闹声浪似乎更高了，却没人真正注意到这里的拉扯。
我像被困在玻璃罐里的昆虫，徒劳地挣扎着，视野被那男人通红的醉脸和逼近的手掌填满。
“林工！还磨蹭什么？我们电池组会议要迟到了！王工电话都打爆了！
”一个清朗又带着点不耐烦的男声，像一把锋利的手术刀，精准地切入这片黏腻的混乱。
声音不大，却带着一种奇异的穿透力，瞬间盖过了背景的嘈杂，清晰地落在我耳中。
我浑身一僵，愕然地循声望去。几步开外，另一桌的边上，站着一个高个子的男生。
酒吧里光线暧昧流转，落在他身上却似乎格外清晰。他穿着件简单的灰色T恤，肩线挺括，
袖子随意地卷到手肘，露出线条流畅的小臂。昏暗灯光下，
的、仿佛闪电缠绕着电池的图案隐约可见——那是我们学校新能源汽车工程系学生会的标志。
他一手插在牛仔裤兜里，一手正朝我这边用力地招着，眉头微蹙，
眼神锐利地扫过那个纠缠的醉汉，随即牢牢钉在我脸上。那眼神里没有询问，
只有一种不由分说的催促和“你怎么还不过来”的责备。电池组？王工？我脑子嗡地一声，
一片空白。什么电池组？什么王工？我根本不认识他！“听见没？林工！快点的！
数据模型还在你那儿呢！”他再次催促，语气加重，透着一股项目临近死线时的焦躁。
他甚至侧身让了一下，目光越过那醉汉，直直地看着我，仿佛在为我清出一条离开的路。
那醉汉的动作明显顿住了。
他浑浊的眼睛在男生那张写满“正事要紧”的年轻脸庞和我之间来回逡巡，
脸上那点猥琐的醉意被一种茫然和犹豫取代。“工…工程师？”他嘟囔了一句，
手臂下意识地往回缩了缩。就是这一瞬的迟疑！卡座里其他人还在发懵。
那个高个子男生却像一头迅捷的豹子，猛地向前跨了一步。他目标极其明确，没有半分犹豫，
那只原本插在裤兜里的手闪电般伸出，干燥温热的手掌一把扣住了我的手腕！力道大得惊人，
带着不容抗拒的强势，猛地将我整个人从卡座的角落里拖拽出来！“啊！
”我短促地惊呼一声，身体被巨大的力量带得踉跄向前，几乎撞到他怀里。
一股混合着清爽皂角味和淡淡汗气的年轻气息扑面而来，瞬间冲淡了周遭的酒精浊臭。
“走了！”他根本不等我站稳，更不给那醉汉和卡座里任何人反应的机会，拽着我的手腕，
转身就朝酒吧出口的方向大步走去。他的步子迈得又急又大，我被迫小跑着才能跟上，
高跟鞋在湿滑的地面上好几次差点崴到脚踝。手腕被他攥得生疼，
那热度几乎要透过皮肤灼烧进来。“喂！
你……”身后传来醉汉不甘心的嘟囔和周雨彤醉醺醺的呼喊：“晚晚？！你去哪啊？！
”声音迅速被身后重新涌起的声浪吞没。他头也不回，拉着我，像劈开浑浊海浪的快艇，
强硬地穿过扭动的人群、弥漫的烟雾和刺眼的射灯，径直冲向通往外面世界的那扇门。
冰冷的夜风像无数细小的针，猛地扎在脸上，瞬间驱散了酒吧里那种令人窒息的闷热和浑浊。
我被他拽着冲出那扇沉重的、隔绝两个世界的门，脚步踉跄地停在霓虹闪烁的街边。
手腕上那股不容置疑的力道骤然一松。他几乎是同时放开了手，动作干脆利落，
没有半点拖泥带水。我下意识地后退一步，拉开一点距离，急促地喘息着。
冰冷的空气争先恐后地涌入肺叶，带着初冬特有的凛冽，刺得喉咙微微发疼。
心脏在胸腔里狂跳，像刚经历了一场百米冲刺，撞击着肋骨，震得耳膜嗡嗡作响。
酒吧里的喧嚣被厚重的门板隔绝，只剩下远处车辆驶过的模糊噪音和夜风吹过树叶的沙沙声。
他站在离我一步远的地方，微微侧着身，路灯的光线斜斜打在他脸上，
勾勒出利落的下颌线和挺拔的鼻梁。刚才酒吧里那股迫人的锐气和焦躁感消失了，
取而代之的是一种近乎漠然的平静。他抬手随意地拨了一下额前被风吹乱的碎发，
动作自然流畅。“谢…谢谢你。”我终于找回了自己的声音，带着劫后余生的微颤，
打破了沉默。喉咙干涩得厉害，像被砂纸磨过。他这才完全转过身，正面对着我。
路灯的光晕落进他眼里，是那种很深的、接近墨色的黑，此刻看不出什么情绪，
只是平静地打量着我，像是在确认一件物品是否完好无损。那目光直接、坦率，
没有任何掩饰，带着一种工科生特有的审视感。“嗯。”他极其简单地应了一声，
算是回应了我的道谢。声音不高，在寂静的夜里显得很清晰。没有多余的客套，
也没有自我介绍的意思。他随即抬起手腕，看了一眼表盘上反射着冷光的指针，
眉头几不可察地蹙了一下，像是计算着时间成本。“没事了？那我走了。
”他的语气平淡得像在陈述一个既定流程，目光已经从我脸上移开，转向街边车流的方向，
似乎在寻找出租车或者规划回学校的路线。刚才那场英雄救美如果算的话的戏码，
对他来说仿佛只是处理了一个小小的、临时的程序Bug，解决完毕，
就该立刻切换回主线程。一阵冷风吹过，卷起地上的落叶。我裹紧了单薄的外套，
看着他利落的侧影，那句“你叫什么名字？”在舌尖滚了滚，
最终还是被这疏离的氛围和夜风的冷意压了回去。他似乎完全没有互通姓名的打算。
“嗯…没事了。谢谢。”我又重复了一遍，声音低了下去。他点了点头，算是听到了。
没再说话，也没再看我，径直转过身，迈开长腿，朝着与学校相反方向的街角走去，
背影很快融入了城市夜晚流动的光影里，消失不见。2 游戏对决两周后，
学院楼那间最大的活动室里，空气闷热得像塞满了潮湿的棉絮。
劣质空调发出疲惫不堪的嗡鸣，
艰难地对抗着几十号人呼出的二氧化碳和窗外深秋午后残余的暑气。
空气里浮动着零食袋的甜腻、速溶咖啡的焦苦，还有一丝若有若无的汗味。
墙壁上贴着几张颜色刺眼的“增进交流，熔炼团队”之类的标语，
被空调风吹得边角微微卷起。我坐在长条桌靠边的位置，手里捏着一片橘子瓣，
指尖无意识地捻着橘络，心思却像窗外的落叶，打着旋儿飘远。
辅导员在前面讲着什么“跨学科协作”、“未来职场竞争力”，声音透过劣质的麦克风，
带着滋滋的电流噪音，钻进耳朵里又模糊地飘出去。这种强制性的集体活动，
对我这种只想安静算账、精准规划生活的人来说，简直是精神上的酷刑。“好啦！
理论部分到此为止！”辅导员终于结束了长篇大论，脸上堆起热情洋溢的笑容，
“下面进入轻松环节——团队破冰游戏！我们玩点刺激的，德国心脏病！
考验反应力的时候到啦！
”活动室里响起一阵稀稀拉拉、配合度不高的掌声和几声有气无力的欢呼。
长条桌很快被拼成一个大方桌，
辅导员变戏法似的拿出几副花花绿绿的卡牌和几个黄铜色的铃铛。“来来来，自由组合，
每组五人！快快快！”我还没反应过来，就被旁边热情的班长不由分说地拉进了一个组。
刚在桌边坐定，一抬头，心脏猛地漏跳了一拍。他就坐在我对面。隔着一张桌子的距离，
光线比那天昏暗的酒吧门口亮堂许多。依旧是简单的灰色T恤，衬得肩膀很宽。
头发比上次见到时似乎剪短了些，露出清晰的额角和饱满的额头。他正微微侧着头，
听旁边一个戴眼镜的男生说话，嘴角没什么笑意，神情有些淡漠，显得有些心不在焉。
他似乎还没注意到我。“来来来，规则很简单！看到相同的水果数量就立刻拍铃！谁先拍到，
桌面所有牌都归他！最后牌最多的赢！”辅导员拿着铃铛示范性地拍了一下，
清脆的“叮”声在活动室里格外刺耳。游戏开始了。起初几轮还算正常，
大家带着试探和拘谨。卡片翻飞，香蕉、草莓、柠檬的图案在眼前快速掠过。
我的注意力高度集中，手指悬在冰冷的黄铜铃铛上方，随时准备出击。目光掠过对面，
他垂着眼，修长的手指随意地搭在桌沿，偶尔才懒洋洋地抬起，象征性地拍一下铃，
动作算不上积极。“五颗柠檬！”有人喊了一声。几乎是同一瞬间，
我看到了翻开的牌面上那金灿灿的一片柠檬！大脑还没完全反应，
手指已经凭借本能猛地拍向桌子中央的铃铛！
就在我的指尖离铃铛还有一寸距离时——“啪——！！！”一声极其粗暴、沉闷的巨响，
像重锤狠狠砸在铁砧上，震得整个桌面都剧烈一颤！
我面前装着橘子瓣的小碟子跟着跳了一下。是他！他整个手掌以一种近乎凶悍的力道，
狠狠地拍在了铃铛上！动作幅度之大，带起一股凌厉的风。那根本不是拍，是砸！是打桩！
是攻城槌撞向城门！巨大的声响让周围一圈人都吓了一跳，瞬间安静下来，
目光齐刷刷地聚焦在他那只还按在铃铛上的手上。骨节分明，手背绷紧，
青色的血管微微凸起，充满了爆发性的力量感。而我悬在半空的手指，僵住了。
指尖因为刚才的迅猛发力而微微发麻。
一股被硬生生截断的挫败感和被巨大声响震出的心悸交织在一起，堵在胸口。
他面无表情地收回手，动作干脆利落，仿佛刚才那石破天惊的一击不过是拂去一粒尘埃。
他看也没看周围惊愕或不满的目光，径直伸出手，将桌面上散落的几张牌，一张、一张，
用指关节敲着桌面，慢条斯理地、不容置疑地全部拢到自己面前。
那动作带着一种理所当然的、近乎冷漠的掠夺感。“哇哦……”旁边有人小声惊叹，
带着点看热闹的意味。“这也太狠了吧……”另一个女生嘀咕着，声音不大，但足够清晰。
我的目光死死盯着他收牌的手，又移到他毫无波澜的脸上。
酒吧门口那点模糊的、带着疏离的好感，瞬间被这毫不掩饰的野蛮行径碾得粉碎。
什么绅士风度？什么举手之劳？全是错觉！这人骨子里就是个只认输赢、毫无规则的莽夫！
游戏继续。气氛明显变了。他像被那一声巨响彻底激活了战斗模式。每一次翻牌，
他的眼神都锐利得像淬了冰的刀锋，紧紧锁定牌面。只要目标出现，
那只手就会化作一道模糊的灰影，裹挟着风声和令人牙酸的沉重拍击声，
精准、凶狠、毫无保留地砸向铃铛！“啪！！”“啪！！！”“啪——！！！
”沉闷的巨响一声接着一声，像战鼓在耳边擂动，震得我耳膜发疼，
桌面的水杯跟着轻轻晃动。每一次巨响，都伴随着他面无表情地收牌动作。
他面前的牌堆以肉眼可见的速度迅速膨胀，像一座不断垒高的堡垒，彰显着绝对的统治力。
其他人，包括我，完全成了陪衬。有人试图跟他抢，手刚伸出去，
就被他那雷霆万钧的一掌吓得缩了回去。又一轮。几张牌被翻开。“四颗草莓！”有人喊道。
几乎同时，我和他都看到了那鲜红欲滴的草莓图案！我几乎是咬着牙，用尽全身力气，
手带着一股豁出去的狠劲，猛地拍向铃铛！这一次，我一定要比他快！然而，
就在我的手掌即将覆盖铃铛的千分之一秒——“呼——！
”他那蓄势待发的手臂再次化作一道凌厉的残影，带着比之前更猛烈的势头，狠狠砸落！
“砰！！！”巨大的撞击声几乎刺穿耳膜！桌面上的东西齐齐跳了一下。
一股尖锐的刺痛猛地从我右手手背上炸开！“嘶……”我倒抽一口冷气，瞬间缩回手。
低头一看，白皙的手背上，靠近指关节的位置，被什么东西划开了一道细细的红痕。
火辣辣的疼。桌面上，一张硬质的卡片被刚才那狂暴的拍击力量震得高高飞起，
像一片失控的刀刃，此刻才晃晃悠悠地飘落下来，边缘还沾着一点我手背上的血丝。
那张卡片，正是他刚才“赢”下的牌之一。而划伤我的，就是它锋利的边角。我捂着手背，
疼得眼眶微微发热。抬头，愤怒地瞪向他。他似乎这才察觉到异样，
目光从他那堆战利品上移开，落在我捂着的手上，又瞥了一眼飘落的卡片。
他的眉头极轻微地蹙了一下，嘴唇似乎动了动。但最终，他什么也没说。眼神里没有歉意，
甚至没有一丝波动，只有一种被打扰了进程的、淡淡的不耐烦。随即，
他的视线又漠然地移开了，落回牌堆上，仿佛刚才那小小的流血事件，
不过是游戏进行中微不足道的一次数据溢出错误，连个警告提示都不值得弹出。
活动室的喧嚣、辅导员的解说、周围人的议论……所有的声音都像隔着一层厚厚的毛玻璃。
手背上的刺痛感异常清晰，像一根烧红的针，不断提醒着我刚才那野蛮的一幕。
我死死盯着对面那个始作俑者。他正微微低着头，
专注地看着自己面前那堆高高垒起的卡牌“战利品”，手指灵活地将其整理成一摞，
边缘对齐，动作精准得像在调试精密的仪器。
刚才那场由他主导的、近乎暴力的“掠夺”似乎并未在他心里留下任何涟漪，
他脸上甚至掠过一丝极其细微的、转瞬即逝的满意？或者只是完成目标后的放松？“林晚？
你手没事吧？”旁边传来班长关切的询问。我猛地回过神，深吸一口气，
压下喉咙口的哽咽和翻涌的怒气。“没事。”声音有些发紧，带着我自己都没察觉到的冷硬。
我松开捂着的手，那道细细的红痕在白皙的皮肤上格外刺眼，边缘微微肿起。我垂下眼，
不再看对面，只是用左手轻轻按着伤处，冰凉的指尖试图缓解那火辣辣的痛感。
活动还在继续，辅导员宣布着胜出者——毫无悬念，是他。周围响起稀稀拉拉的掌声，
夹杂着几声“太猛了”、“真厉害”的议论。他站起身，脸上依旧没什么表情，
只是在辅导员的示意下，象征性地对大家点了点头，动作带着点疏离的敷衍。我坐在原地，
看着他拿着作为“奖品”的一小盒巧克力，随手塞进牛仔裤后袋，然后转身，
和旁边那个戴眼镜的男生低声说了句什么，两人便一起朝活动室外走去。他的背影挺拔，
步幅很大，很快消失在门口的光影里，像一阵刮过就无影无踪的风。手背上的刺痛，
和他最后那个漠然离去的背影，像两根冰冷的刺，深深扎进了我的记忆里。
3 疫情孤岛新年刚过，日历还没来得及翻几页，一种看不见的恐慌便像墨汁滴入清水，
迅速在城市里洇开、扩散。手机推送的新闻标题越来越触目惊心，
班级群里辅导员的通知一条紧似一条，措辞一次比一次严峻。
那个只在教科书和遥远报道里见过的词——“疫情”——突然变成了悬在每个人头顶的利剑。
学校下达紧急通知的速度快得惊人。寒假提前，所有学生即刻离校返乡，不得逗留。
没有商量的余地，只有冰冷的命令。离校那天，天空是压抑的铅灰色，
寒风卷着零星的雪花粒子，抽打在脸上，又冷又硬。校园里一片兵荒马乱。
拖着行李箱的学生们行色匆匆，脸上混杂着茫然、焦虑和一丝被强行驱离的不真实感。
口罩第一次成了每个人脸上的标配，遮住了大半张脸，只露出一双双带着不安的眼睛。
平日里喧闹的走廊、食堂、林荫道，
此刻只剩下行李箱轮子滚过地面的单调噪音和压抑的低语。我拖着沉重的箱子，裹紧了围巾，
快步穿过冷清的校园。路过那栋熟悉的、外墙爬满常春藤的实验楼时，
脚步不由自主地顿了一下。往日这个时间，楼里总是灯火通明，
机械运转的低鸣、学生讨论的嘈杂声隐隐透出，充满了活力和探索的气息。可现在，
整栋楼一片死寂。巨大的玻璃门紧闭着，里面黑黢黢的，
像一头蛰伏的、失去了生机的钢铁巨兽。
