第1章
红底黄字，印着硕大的“免费体验”。
箭头指向市中心那栋金光闪闪的“星辉国际酒店”后门。
传单塞在奶茶店柜台角落，和一堆外卖单挤在一起。
我以为是新店试喝。
社恐的日常，就是盯着各种“免费自助无人”字眼活动。
推开门。
不是想象中堆满奶茶杯的操作间。
冷气开得足，激得我一哆嗦。
空气里飘着很贵的香水味，混合着一种……类似金属和消毒水的气息。
两个穿着银色紧身制服、身高起码一米九的男人杵在门内，像两尊门神。
“名字。”
左边那个开口，声音像机器人。
我下意识攥紧传单：“江浸月。”
“登记。”
他递过来一个平板。
手指有点抖，戳了好几下才点开输入框。
“江浸月，女，22岁，职业……”我犹豫了一下，填了“自由职业”。
“按指纹。”
另一个男人递过来一个黑色仪器。
冰凉的触感。
“好了，62号，去候场区。”
他撕下一个圆形号码牌，啪地贴在我胸前。
粘性很大。
我低头看着那个“62”，鲜红刺眼。
“那个……奶茶试喝……”我试图提醒。
“里面提供饮品。”
机器人门神打断我，侧身让开。
厚重的丝绒帘子后面，是另一个世界。
灯光亮得晃眼。
巨大的空间，挑高惊人，穹顶像缀满了星星。
空气里的香水味更浓了，甜腻又带着压力。
黑压压一片脑袋。
全是女人。
高矮胖瘦，环肥燕瘦。
共同点是，都美得不像真人。
皮肤白得发光，头发丝都透着精心打理的光泽。
穿着各种闪瞎眼的衣服。
羽毛，亮片，薄纱，紧身到勒出肋骨曲线的礼服。
她们三五成群，低声谈笑，姿态优雅得像天鹅。
空气里嗡嗡的交谈声，像一群蜜蜂在飞。
我穿着洗得发白的T恤，牛仔裤，帆布鞋。
手里还捏着那张可笑的传单。
格格不入。
像一颗土豆掉进了钻石堆。
想后退。
转身就走。
但身后那两尊门神，目光像探照灯。
我缩着脖子，贴着冰冷的墙壁，像只壁虎一样往人少的角落挪。
后背全是汗。
T恤粘在身上。
祈祷没人注意到我。
祈祷这个“免费体验”快点结束。
“喂！”
一个尖利的女声刺破空气，扎进我耳朵。
我吓得一激灵，差点跳起来。
一个穿着缀满水钻的