反方向时空

程默的手指轻轻抚过那座古老座钟的黄铜表面，指尖传来一阵奇异的刺痛，仿佛被静电击中。这座钟摆在古董店最不起眼的角落，却莫名吸引了他的目光。

"这钟..."程默皱眉，盯着那与众不同的钟面，"它的指针是逆时针走的？"

店主是个满头银发的老人，眼睛藏在厚厚的镜片后面，闻言露出神秘的微笑："反方向的钟，只卖给有缘人。"

程默本不该对这种神神叨叨的推销感兴趣，但当他再次看向那座钟时，秒针滴答的声音突然在他耳中放大，变成了一种有规律的、近乎心跳的节奏。咚、咚、咚...那声音仿佛直接敲在他的胸腔上。

"多少钱？"他听见自己问，声音像是从很远的地方传来。

"不要钱，"老人摇头，"它选中了你，就是你的了。"

程默想笑，想说这太荒谬了，但他的手已经不受控制地伸向那座钟。当他的指尖再次接触到冰凉的黄铜表面时，一阵强烈的眩晕感袭来，眼前的世界突然扭曲、旋转...

"先生？先生？您还好吗？"

程默猛地睁开眼，发现自己站在古董店门口，手里拿着刚买的旧书，店主正关切地看着他。那座反方向的钟不见了踪影。

"我...我刚才是不是..."程默困惑地环顾四周。

"您刚才说要买这本《时间简史》，"店主微笑着递过找零，"一共是四十五元。"

程默茫然地接过钱，走出店铺时仍感到一阵恍惚。阳光刺眼，他抬手看表——下午3:15。等等，他明明记得进店时已经快4点了...

一辆红色卡车突然从拐角处冲出，刺耳的喇叭声划破天空。程默只来得及看到司机惊恐的脸，然后——

剧痛。黑暗。