第1章
＞外星拆迁办送来《温馨搬迁指南》，承诺分配宜居星球。
＞我麻木计算着补偿款能买多少平米移民舱。
＞直到在协议附录发现一行小字：“自愿接受意识优化，适配新家园。”
＞邻居们排队注射“安乐搬迁针”时，我撕碎协议冲进外星档案库。
＞“所谓新家园，是活体标本陈列馆。”
＞全球广播被掐断前，我喊出最后一句。
＞夜空炸开万千求救信号，像人类文明最后的烟花。
---凌晨三点，窗外的世界被一种病态的红光浸透。
那光并非来自太阳，也不是人造霓虹的喧嚣，它像一层粘稠、带有金属腥味的血浆，涂抹在每一栋冰冷沉默的摩天大楼表面，流淌进街道上废弃车辆的缝隙，渗入被风吹起的塑料袋里，将整个城市浸泡在一种非人间的、窒息的不祥里。
陈默猛地从床上弹起，心脏在胸腔里擂鼓，每一次收缩都牵扯着肋骨隐隐作痛。
又是那个该死的梦。
梦里没有形状，只有无边的黑暗和冰冷刺骨的海水，沉重地挤压着他的肺叶，每一次徒劳的吸气，涌入喉咙的只有咸腥的绝望。
他大口喘息，额头沁出的冷汗在红光映照下，如同蜿蜒的血痕。
这梦魇纠缠他快三个月了，自从那一天……他踉跄着扑到窗边，用力拉开厚重的遮光窗帘。
窗外，那熟悉的、令人心悸的景象如同一个永不愈合的伤口，再次粗暴地撕裂在他眼前。
城市上空，巨大得令人晕眩的倒计时牌悬停在铅灰色的云层之下，如同神祇投下的冰冷审判。
猩红的数字在无边无际的暗夜里灼烧着视网膜：地球拆迁倒计时：89天23小时58分时间正以一种绝对、不可违逆的精确度，冷酷地向前跳动。
数字下方，一行同样巨大、字体却带着某种诡异圆润感的文字闪烁着：星海家园开发集团 · 太阳系旧城改造项目部 · 温馨提醒“温馨”这两个字，在红光里显得如此刺眼而荒谬。
陈默的手指死死抠住冰冷的窗框，指甲几乎要嵌进坚硬的合金里。
胃部一阵剧烈的翻滚，他强忍着呕吐的欲望，视线却无法从那倒计时牌上移