钢琴最后一个尾音沉入暮色，顾屿的手指还悬在琴键上。“肖邦的《离别》。
”林晚星抱着帆布书包站在琴房门口，帆布边缘已被她抠出毛边，
“你弹得...像再也不会回来。”琴凳吱呀一响。顾屿回头，金红夕照淌过他高挺的鼻梁，
校服领口松开一粒扣子。“倒数第二排靠窗的同学，”他眼里晃着细碎的光，
“这次月考数学选择题，听说你全选C？”血液轰然冲上脸颊。林晚星攥紧书包带，
指节发白。那份二十分的试卷正在书包夹层里灼烧她，而顾屿的名字高悬红榜首位，
是教导主任晨会时用喇叭喊了三遍的荣耀。“天才也会关心蝼蚁的死活？”她声音发涩，
似乎也有别的味道。“蝼蚁？”顾屿忽然起身逼近。松木与铅笔屑的气息笼罩下来，
他抽走她怀里的书包。试卷被抖落的瞬间，林晚星几乎窒息——鲜红的叉铺成耻辱的河，
河中央是刺眼的“20”。他指尖点住一道她写满解题步骤却被判零分的大题。
“辅助线画对了，只是没引到评分点。”铅笔沙沙划过纸面，一缕额发垂落他眉骨，
“像这样延伸出去——”笔尖果断穿透图形，她混沌的视野骤然劈开一道裂口。“顾屿！
”琴房木门被猛地撞开。林晚星一颤，试卷静静飘落在地。
班长苏晴攥着月考排名表冷笑道：“年级第一给吊车尾补课？
呵……教导处让你去领物理竞赛奖状。”顾屿弯腰拾起试卷，指腹拂过分数时顿了顿。
轻声道：“先欠着。”他把卷子塞回林晚星手里，铅笔在“20”旁重重写下了“80+”，
“下次我等你翻盘。”玄关弥漫着糖醋排骨的香气。
林晚星换鞋时听见母亲拔高的嗓音：“我们瑶瑶可是要冲市状元的！这道奥数题再琢磨下？
”她捏着书包带蹭进客厅，妹妹林瑶正把九十八分的试卷拍在桌上，
扬声道：“错一题就是污点！”父亲从报纸后探头：“晚星呢？成绩出来了没？
”书包里的试卷骤然变得千斤重。厨房的门帘一掀，
母亲端着汤碗皱眉看着她：“脸白得跟纸似的，又没考好？”林晚星喉咙发紧，
妹妹的抽泣却炸响：“妈！我差两分就满分了！”“哎哟，我的心肝！
”母亲摔下汤碗赶紧搂住妹妹，“哭什么呢！下次咱甩开他们二十分！
”余光扫向林晚星时眼神却凝成冰棱，“你呢？别又像上回考三十分出来丢人现眼？
”指甲陷进掌心。她想起琴房里顾屿写下的“80+”，
突然挺直了脊背：“这次...能及格。”满室寂静。父亲的报纸滑落在地，
妹妹也忘了抽噎。母亲舀汤的手停在半空：“太阳打西边出来了？
”那夜林晚星在台灯下摊开数学试卷。辅助线凌厉地劈开几何迷宫，像顾屿握铅笔时的手势。
她翻出了他偷偷塞进她笔袋的笔记——页边空白处画了只打瞌睡的猫，
尾巴圈住一行小字：“别怕坠落，我在地心引力尽头等你。”月考放榜日，
林晚星的名字卡在第三百零七位。数学栏里猩红的“82”此时像枚勋章，烫得她眼眶发酸。
人潮突然骚动起来。顾屿的名字依然盘踞榜首，而他正拨开人群向着她走来，
洁白衬衫的袖口卷到小臂，露出青色血管。“道贺的？”她嗓子莫名有些发干。“来讨债的。
”他抽走她手中攥着的排名表，红笔圈住两人名字间二百零六个空隙，
“下次把距离缩到两位数。”有人吹起口哨。
苏晴尖脆的嘲笑刺破喧嚣：“顾大学霸扶贫扶上瘾了？”顾屿恍若未闻。
他忽然抓起林晚星的手按在榜单上，掌心滚烫。“看见了吗？”他压低的声音擦过她耳廓，
“我们的名字现在印在同一张纸上了。”林晚星指尖下的纸张微微震颤。
隔着二百零六个名字，她摸到了他名字的凹痕。蝉鸣最盛时，他们躲在天台吃红豆冰。
顾屿咬着她递来的雪糕勺哼《离别》，荒腔走板惹得她大笑。
斜阳熔金里他忽然静默：“林晚星，你比肖邦难懂。”她怔忡抬眼，少年的眸中云海翻涌，
“他只用琴键说话，你却把心事藏进数学题的辅助线里。”冰棍融化的糖水悄悄淌过指缝。
她蘸着糖液在水泥地上画函数图像：“X轴是排名，Y轴是勇气。”点出代表自己的坐标后，
线头蜿蜒着伸向代表他的位置，“要翻越多少山峰，才能站在你面前不低头？
”顾屿蓦地夺过她手里的冰棍杆，在图像终点重重地一戳。“不用翻山。
”糖水晕开深色圆点，“我跳下来接你就行。”晚风裹挟着他的气息扑来。林晚星闭上眼，
听见心跳震碎了耳边的盛夏。桂花香浸满过道走廊时，流言已长成狰狞的兽。
公告栏贴满了偷拍照：天台共食的冰棍，琴房交叠的影子，顾屿为她拂去发梢粉笔灰的瞬间。
鲜红大字如血：“高三1班顾屿自甘堕落！
”教导主任的咆哮声震得玻璃嗡鸣：“竞赛在即却搞早恋？林晚星，是不是你纠缠人家顾屿？
”办公室挤满了看好戏的人。林晚星盯着鞋尖的裂纹，胃里翻搅着早饭的酸涩。
抽屉里还有顾屿今早塞的纸条：“别怕，一切有我。”“主任，”清冷的声线劈开嘈杂。
顾屿斜倚在门框，校服拉链敞到胸口，“您当年给师母写的情诗，
需要我背给同学们进行鉴赏吗？”死寂。主任的胖脸涨成了猪肝色。
顾屿径直走到林晚星面前，抓起她冰凉的手举高，扬声道：“看清楚，是我单恋着她。
”他指尖的力道几乎捏碎她的指骨，
—从她省下午饭钱给流浪猫买火腿肠的那天——从她考二十分却敢对您说下次能及格的那天！
”他转向呆若木鸡的人群，唇角勾起锋利的弧度，“你们谁配议论她？
”林晚星在眩晕中被他拽出了办公室。走廊尽头天光浩荡，他忽然将她抵在了光荣榜前。
玻璃里映出两人交叠的身影，榜首照片里顾屿的眉眼冷冽如星。“辅助线画错了。
”他的气息灼烫了她的耳垂，“要这样连——”滚烫的唇压下来，
她手中攥着的二十分旧试卷飘落在地，被无数脚步踩成尘埃。家长会的当天，
礼堂坐满了黑压压的人群。林晚星缩在后台，听见母亲正跟邻座夸耀妹妹的全校第二。
主持人的报幕声如惊雷炸响：“有请进步奖代表林晚星同学上台！”听到声音，
她踉跄上了台。聚光灯烤出额角的汗，演讲稿被冷汗所浸透。
台下母亲错愕的脸与妹妹讥诮的眼拧成一股绳索勒住了她的咽喉。话筒发出刺耳的鸣啸。
“我...”声音卡在喉咙。她瞥见侧幕阴影里顾屿的身影。
他竖起三根手指——是琴房里教她破解几何题的暗号。勇气顿时如星火燎原。
“我原以为自己是永远的二十分。”清亮的声音撞上礼堂穹顶，母亲倏然起身！
林晚星攥紧话筒，“直到有人告诉我，辅助线画错了也没关系——”她望向侧幕，
顾屿的食指正点向心口，“只要延伸的勇气不灭。”台下哗然。教导主任铁青着脸冲上前来，
顾屿却已跃上了舞台。追光将两人的身影钉在了幕布上，像皮影戏里抵死纠缠的角儿。“跑！
”顾屿将U盘拍进音响的控制台，肖邦的《革命练习曲》轰然倾泻！他拽着她冲向安全门，
把鼎沸的人声与母亲尖利的“林晚星”甩在了身后。梧桐大道的碎金铺满地面。
顾屿喘息着摊开了掌心，U盘在日光下幽蓝闪烁。“存了你所有的数学笔记。
”他的眼底有少年人孤注一掷的火焰，“跟我去北京参加竞赛特训，敢不敢？
”林晚星摸向了口袋。
今早她撕碎了母亲藏起来的录取通知书——那所三本院校将埋葬她所有星光。蝉鸣震耳欲聋，
她踮脚咬上顾屿的唇。铁锈味混着汗水的咸涩漫开，像青春灼烫的滋味。
