时序调律

此书献给正身处迷茫，对一切没有期望的你，和我。

——倾雁午夜的城市并未真正沉睡，只是剥落了白昼的伪装，显露出它疲惫而躁动的另一面。

在摩天大厦群投下的巨大阴影边缘，一条狭窄的巷子如同一道愈合不良的旧疤，深深切入城市霓虹璀璨的肌理。

巷口，一家24小时便利店的荧光灯管嘶嘶作响，投下刺眼、惨白的光，强硬地切割开周遭浓烈的昏暗。

这光芒过于用力，将门前一小片湿漉漉、反着水光的水泥地照得纤毫毕露——昨夜雨水中残留的油污晕染出彩虹色的光斑，几枚被踩扁的烟蒂清晰可见。

然而，此刻主宰这片狭小天空的，并非便利店那点冰冷的人工光亮，而是来自更高处、更蛮横的入侵者。

一架漆黑的首升机，如同撕破夜幕的钢铁巨蝠，低悬在两侧高楼夹缝构成的狭窄天井之上，低得令人窒息。

它巨大的旋翼疯狂撕扯着空气，发出震耳欲聋、足以碾碎一切理智思维的咆哮。

在这闭塞的混凝土峡谷里，狂暴的涡流被制造出来。

废弃的塑料袋、破碎的纸板、细小的砂砾，甚至常年沉积的厚重尘埃，都被这股人造的飓风卷起，在惨白灯光与远处霓虹色彩交织的光影里狂乱地打着旋，噼里啪啦地撞击着斑驳脱落的墙壁和紧闭的铁皮门，发出无助的哀鸣。

此时，在一个被阴影和恶臭包裹的角落，一个肮脏到堆满嗡嗡飞舞的绿头苍蝇的塑料垃圾桶里，一个弱小的身影蜷缩在冰冷刺骨的污秽残渣中。

她像一块被彻底遗弃、吸饱了脏水的破布，紧紧贴着桶壁。

这只外壳破裂、边缘锐利的垃圾桶，是她此刻唯一、脆弱且充满屈辱的堡垒。

每一次心跳都沉重地撞击着她单薄的胸腔，震得耳膜嗡嗡作响，几乎要盖过那悬在头顶、碾碎一切的轰鸣。

而现在，那轰鸣声裹挟着冰冷的金属腥气和垃圾酸腐的恶臭，被狂暴的气流强行灌入她的口鼻。

每一次微弱的吸气都像在吞咽粗糙的砂砾，灼烧着脆弱的喉咙，引发一阵阵几乎无法压抑的剧烈恶心。

呕…呜…一股灼热的酸液猛地冲上喉头，又被她用尽全身力气、带着撕裂般的痛楚硬生生咽了回去。

她将蜷缩的双腿抱得更紧，指关节因为用力而发白，小腿肚的皮肤被勒出深紫色的印痕。

即便如此，一只冻得青紫、沾满污泥的小脚丫，还是不争气地从垃圾桶侧面的一个破洞里探了出去，暴露在冰冷的空气中。

就在这时，一道凝练、惨白、带着绝对主宰意志的光柱，如同神灵冰冷无情的审判之眼，粗暴地扫过她藏身之地的边缘。

光线穿透垃圾桶的缝隙和破洞，瞬间将她眼前狭小的黑暗空间染成一片刺目的、毫无阴影可言的惨白。

她猛地将脸埋进膝盖，死死闭紧双眼。

眼皮下脆弱的血管被强光刺得灼痛，生理性的泪水不受控制地汹涌而出。

即使紧闭着，那光也仿佛能穿透薄薄的眼睑，在她视网膜上烙下燃烧般的印记。

时间在恐惧中凝固。

光柱停留了几秒，如同冰冷的视线在审视，随后毫无留恋地调转方向。

“看来它不在这里。”

首升机舱内，一个穿着白色大褂、戴着金丝边眼镜的男子，透过舷窗扫视着下方混乱的巷子，语气平淡地对舱内的人说道。

戴着军用降噪耳机、驾驶着首升机的特种兵闻声，拿起一旁的对讲机，声音透过嘈杂的背景音清晰地传出：“这里是‘秃鹰’一号，未发现‘雏鹰’踪迹，任务失败，完毕。”

对讲机里立刻传来几声简短、冰冷的确认：“完毕。”

首升机巨大的旋翼发出最后一声不甘的咆哮，机体猛地向上倾斜，如同被一股无形的巨力强行拽离这狭小的混凝土牢笼。

那主宰一切的光柱瞬间抽离，巷子重新被便利店冰冷的白光和远处霓虹暧昧的、缺乏温度的色彩所接管。

碾碎一切的轰鸣迅速衰减，融入城市背景噪音的深处，化作一缕沉闷的、远去的呜咽。

被飓风卷起的垃圾和尘埃，如同失重的黑色雪花，在残余气流中缓缓飘落、沉降。

待到令人心悸的震动彻底平息，小巷附近才重新响起人声。

几个被惊醒或吸引来的市民凑在一起，压低声音议论着。

“老天爷，刚刚那架首升机是做什么的？

那么大阵仗，螺旋桨刮起的风差点把我家窗框掀了！

是在找什么不得了的东西吗？”

“谁知道呢……不过，该不会和最近传得很邪乎的那件事有关吧？

你们听说了吗？”

“哪件事？

别卖关子！”

“啧，就‘那件事’啊！”

一个被同伴称为老李的年轻男子，故作神秘地压低声音。

“去你的吧！

老李！”

旁边一个壮实的小伙子毫不客气地忽了他后脑勺一巴掌，“谜语人滚出地球！”

老李摸着后脑勺，一脸错愕：“怎么了？

我这不是正要……知道什么？”

壮小伙没好气地打断他。

“知道……呃，就是‘乱码人’啊！”

老李赶紧抛出关键词。

“‘乱码人’？

什么意思？

新型病毒？”

有人好奇地问。

“这我熟！”

另一个戴眼镜的瘦高个抢过话头，“乱码人这一块……据说啊，”瘦高个推了推眼镜，声音带着一丝刻意营造的紧张，“他们会像游戏里卡了BUG的人物一样，身上，还有周围的东西，会突然出现马赛克一样的乱码！

而且，更邪门的是，他们好像还会‘传染’！

让靠近的正常人也变得不对劲！”

“我去！

这不就是丧尸片吗？！”

有人惊呼。

“不不不，”瘦高个连连摆手，表情严肃，“比那个更玄乎，更吓人！

他们会让你听到一种……滋滋啦啦的电流声，就在你脑子里响！

还有……我一个朋友的朋友，据说亲眼见过……”当啷——！

巷子深处的黑暗里，毫无征兆地传来一声清晰的金属碰撞声，紧接着是滋滋啦啦、如同劣质收音机调频般的电流噪音。

一个空瘪的易拉罐，骨碌碌地从那片浓墨般的阴影里滚了出来，停在惨白灯光与黑暗的交界处。

“嘶——！”

众人倒吸一口凉气。

“大半夜的，别吓人啊！

刚听完鬼故事！”

老李的声音有点发颤，他使劲戳了戳身边的“乱码人专家”瘦高个，“哥们儿，是你搞的动静对不对？

故意吓唬我们的，快承认！”

瘦高个的脸在灯光下显得煞白，他慌乱地抬起颤抖的手指，指着自己：“啊？

我……我？”

这时，周围己经有好几个人不知何时悄悄溜走了，只剩下老李和瘦高个面面相觑。

两人眼神一碰，瞬间读懂了对方眼中的恐惧，没有任何犹豫，默契地转身拔腿就跑，脚步声在寂静的小巷里显得格外仓皇。

在一切彻底归于死寂之后，那片深邃的黑暗中，传来窸窸窣窣的摩擦声。

不久后一个约莫十西五岁、身形单薄的小女孩，艰难地从一堆废弃纸箱和杂物后面爬了出来。

她扶着冰冷潮湿的墙壁，摇摇晃晃地试图站稳，随即猛地弯下腰，剧烈地干呕起来。

最终，一大摊粘稠、漆黑如原油般的物质从她口中喷涌而出，啪嗒一声落在地上。

那物质像煮沸的浓稠石油，不断地翻滚、冒着细密的气泡，散发着难以言喻的、混合着铁锈和腐败的气息。

便利店的玻璃门“叮咚”一声滑开。

一个打着酒嗝、满脸通红的中年男子趔趄着走了出来，正对着手机大声抱怨：“……大半夜的，这破灯怎么又他妈闪了！”

他恼怒地一脚踢向滚到脚边的易拉罐，“准是那帮有钱人的破飞机，螺旋桨刮的妖风！”

易拉罐撞到墙壁，又反弹回来，“啪”地一声正中他的鼻梁。

“操！”

男人痛呼一声，揉着发酸的鼻子，随即把怒火发泄在易拉罐上，狠狠踩了好几脚，首到那铝罐彻底变形。

“晦气玩意儿！”

他骂骂咧咧地转身要走，目光却被墙边那摊在灯光下微微反光的黑色粘稠物质吸引。

“什么东西……”在酒精的麻痹下，好奇心压倒了一切。

他蹲下身，竟伸出两根手指，小心翼翼地捻起一小撮那粘腻的物质，凑到鼻子下闻了闻，皱起眉头，然后，鬼使神差地，塞进了嘴里尝了尝。

“呸！

呸呸呸！”

浓烈的土腥味和难以形容的腐败感瞬间充斥口腔，他猛地吐了出来，舌头火辣辣地难受。

然而，酒精的作用让他醺醺然自以为顿悟，脸上露出一种荒诞的得意：“哈！

我知道了！”

“一定是那架破首升机漏的油！

妈的，这么劣质，活该它一会儿就掉下来！

哈哈哈！”

他狂笑着，步履蹒跚地走回灯火通明的便利店，浑然没有察觉，自己揉过鼻子的手背上，正缓缓淌下一道浓稠如机油般的暗红色鼻血，与地上那摊他尝过的黑色物质，色泽诡异地相似。

……便利店巨大的玻璃橱窗像一个冰冷、巨大的展示柜，里面陈列着排列整齐的货架。

色彩鲜艳的包装袋在强光灯的照射下，反射着廉价而不真实的、塑料质感的诱惑光芒。

冷柜发出低沉而持续不断的嗡鸣，如同某种沉睡巨兽的鼾息。

白色的冷气从密封条老化的缝隙里丝丝缕缕地溢出，在洁净的玻璃内侧凝结成一层不断增厚又融化的薄薄白霜。

橱窗之外的黑暗中，一个瘦小到几乎被阴影吞噬的身影紧贴着冰冷的墙壁。

伴随着店内某个角落传来的、男人沉沉的、带着酒气的呼噜声，一阵压抑的、液体快速吞咽的咕噜声在死寂中格外清晰。

一双眼睛，在阴影的遮蔽下，死死地、贪婪地窥伺着橱窗内那琳琅满目、象征着温饱和人类日常的商品。

她身上裹着一件与自身瘦小骨架极其不符的宽大褂子，那东西与其说是衣服，不如说是一块饱经摧残的破布。

它曾经或许是白色的，但此刻己被各种难以名状的污渍彻底覆盖干涸发黑的油污、暗红褐色的可疑斑块、黄绿色的霉斑以及大片大片泥泞的灰黑。

这些污迹层层叠叠，互相浸染，在惨白的灯光映照下，像一团团悬浮的、病态的苍白雾霭，散发出混合着铁锈、腐败有机物和排泄物的刺鼻恶臭。

空调外机突兀地挂在便利店侧墙，正对着这条阴暗的巷子，呼呼地、不知疲倦。

地喷吐着饱含人造香精甜腻气息的冷气。

这股刻意营造的、廉价的清凉，与夏夜闷热粘稠的、混杂着垃圾酸腐恶臭和远处汽车尾气尘埃的空气激烈地撕扯、交融，形成一股令人作呕的、甜腻与腐败交织的怪味。

嘀嗒…嘀嗒…不是水声。

是粘稠、浑浊的涎液，混合着未能完全吞咽下去的胃酸和一丝可疑的暗色，正失控地从她无法闭合的嘴角不断渗出。

它们顺着细瘦的、沾满污垢的脖颈蜿蜒而下，如同肮脏的溪流，滑入大褂领口深处那片未知的、同样污秽的黑暗里，顺着纤细的双腿滴在地上。

接着，一阵压抑到极致的、非人的嘶吼从她喉咙深处艰难地挤出。

那声音极其干涩、粗粝，像是砂纸摩擦着生锈的铁皮，又像是濒死野兽从破裂的胸腔里发出的最后哀鸣，充满了原始的、令人毛骨悚然的痛苦与绝望：“呃…呃啊…饿…好饿啊…”