街头的雪还未化，屋檐冰就又落了层。
黄纸糊的窗早破了几处，风灌进来如鬼啼。
温华在屋里把破布塞进缝口，冷得指尖发红。
哥哥温枕还没回来，父亲温成山倒是醉着躺在门后，身上盖着个破布袋，呼噜声断断续续。
温华给他盖好，顺手把脚边洒的酒壶踢开。
他知道再过不久，父亲醒来后一定又是骂，又是打。
这就是他所谓的“家”。
温枕今天去铁铺挑炭，一早出去，到这时候还没回。
天黑后，门外响起脚步声，是温枕，一身冷气，脚步却稳。
他推门进来时，身后跟着个瘦子，是镇南里巷最嘴碎的老仆之一，名叫葛瘸子。
葛瘸子见了温华，啧啧叹气：“又是你弟弟？
哎，温枕，劝你一句，北边张家那老头说了，你们温家要再出事，就要报官了。”
温枕点头，低声说：“我知道了，多谢。”
瘸子哼了一声，拄着木杖走了。
温华坐在灶台边，望着那一锅粥慢慢升腾。
他眼神平静，不悲不喜，倒是温枕一身雪水，走过来时拍了拍他的肩。
“明天别去巷口练剑了，”他说。
温华摇头：“我去。”
“那帮孩子都不跟你玩，说你疯了。”
“疯子才能用剑。”
“……你想跟我一样，一辈子挑水送柴？”
温华笑着摇头：“我想学剑。
哥哥，我想变得有用。”
温枕盯着他看了一会儿，终是没再说什么，只道：“你早点睡，明天风更大。”
夜里温华躺下了，木剑搁在炕边，手指一点点抚过剑柄上的刻痕。
那是他自己刻的，每一道，是一天的练剑数。
他曾听镇上说过，真正的剑客不在剑上花巧，而在心里藏剑。
他不知道自己是不是藏得住剑，但他藏得住苦。
—第二天清晨，风比往日都大。
镇南集口聚了一帮人，温成山站在最中间，脸红脖子粗，手里拿着个空酒坛子，嘴里骂着娘，一脚踹翻了陈家挑水架。
“欠老子的银子不给？
你们这群狗东西，是不是想见血？！”
他骂街不是第一次，但这次不同。
他打了人。
陈家的小子躺地上，嘴角流血，鼻梁断了半边。
温枕正好挑水回来，看见那一幕，丢下桶就冲过去拉住父亲：“你疯了？！
陈家借过你多少次银子，你还要打人？”
温成山回头看到他，眼中满是火气，突然挥拳朝他砸来。
温华冲出来挡在中间，身子小，被撞得一个趔趄，膝盖磕在石板上，鲜血首流。
西周人都愣住了。
没人敢拉，没人敢说，温家疯子是出了名的。
温成山怔了怔，似乎酒意过头，眼神一瞬空白。
温枕却冷笑一声：“你要打人，不如打死我，看你以后谁给你收尸。”
那晚，镇南官差来了，带走了温成山。
罪名是打伤邻人，扰乱市集。
温枕没有去求情，温华更没出声。
他们只是并肩站在门口，看着那人被拽上板车，眼里翻白，嘴里仍在骂着“***贱种”。
温枕那夜坐在灶台边，手上缠着布，掌心破皮。
温华问：“哥，你是不是早就想把他送走了？”
温枕点头：“我不想你变成他。”
温华沉默良久，忽然说：“哥，我想走了。”
“去哪？”
“不知道，往北，或者往东。
但我想走，想见见别的剑法，别的天。”
温枕没说话，只盯着锅里那点粥看。
粥早冷了，黏在锅底，一点热气都没剩。
许久，他从怀里掏出一个小布包，递给温华。
“这是我攒的，三年。”
温华没接。
温枕却放下包，又拍了拍他的肩，轻声说：“别回来，回来了也别认我。”
温华低头，看着那只被冻红的手。
他突然发现，哥哥的手比他想象中更苍老。
他咬牙点头。
那晚他没睡，一夜打磨那柄木剑。
第二天拂晓，他站在门口，身上背着草席、包袱和木剑。
门半开，风灌进来，炉火还亮着。
他回头看了一眼。
那屋子里，哥哥坐在暗处，手里捧着一本残破的书，眼睛盯着火光，像是不曾看他。
温华没有叫他。
他只是低声说了一句：“哥，我去学剑。
以后我若回镇南，是背风而来，不再避人，不再怕鬼。”
然后转身。
镇南落雪，木剑挂腰的少年走在无人街巷。
风吹他衣摆，雪覆他发梢，脚步却一声不乱，如行军列队，沉稳而孤独。
他没有母亲，也没有父亲。
他只背着一把剑，走向江湖。
——第二章完