学校的建筑是几十年前的老样式，灰扑扑的水泥墙，窗户又高又窄，像一只只空洞的眼睛。
学校里种满了高大的梧桐树，即使在盛夏，树荫下也总透着一股挥之不去的凉气。
新学期伊始，高三（七）班迎来了一位转校生，林薇。
她安静、内向，带着点书卷气，像一滴水融入了大海，没有激起多少波澜。
唯一让她觉得有些异样的是，教学楼顶楼走廊的尽头，挂着一串旧得发黑的风铃。
那风铃的样式很古怪，像是用某种骨头或薄石片做的，即使在无风的日子里，偶尔也会发出几声极其轻微、干涩的摩擦声，像是有人在用指甲刮着粗糙的木头。
班主任是个姓李的中年男人，面色总是带着一种疲惫的蜡黄。
他发给每个学生一本厚厚的、用劣质黄纸装订的册子，封面上用浓得化不开的墨汁写着三个歪歪扭扭的字——《校规辑》。
“都拿好了，”李老师的声音低沉沙哑，像砂纸摩擦，“南华的规矩，都在这上面。
仔细看，一个字也别漏，记在心里。
尤其是……新来的同学。”
他的目光在林薇身上停留了一瞬，那眼神里没有关切，只有一种难以形容的审视和……警告。
林薇翻开那本《校规辑》。
纸张粗糙发黄，散发着陈腐的霉味和一种淡淡的、难以形容的腥气。
上面的字迹并非印刷体，而是用毛笔蘸着浓墨手写的。
墨色极重，有些地方甚至洇透了纸张，形成一团团不规则的、如同凝固血液般的墨渍。
字迹也透着一股说不出的邪性，横竖撇捺都带着一种僵硬的、非人的力道，仿佛写字的人关节无法弯曲，或是带着某种刻骨的怨毒。
校规的内容更是古怪得令人头皮发麻：* **第一条：日落后，不得独自在教学楼三层及以上楼层逗留。
*** **第五条：若在盥洗室镜中见到非己之倒影，切勿对视，立即低头，默诵校训（校训内容模糊不清，被墨渍覆盖）。
*** **第九条：晚自习期间，若听到窗外有指甲抓挠玻璃之声，无论多轻微，禁止开窗查看，亦禁止告知他人。
*** **第十