1我是在网上，租到这间房子的。价格便宜得不像话。在市中心这种寸土寸金的地方，

一个精装修的一室一厅，月租只要五百。唯一的缺点，

是中介在合同上特别标注的一条：本房源附带全套老式红木家具，

租客不得随意丢弃或损坏。我当时急着搬家，根本没把这条放在心上。

不就是几件旧家具吗？白送给我用，我还省钱了。搬进去的第一天，我才发现那套家具，

是多么的……压抑。颜色是那种暗沉的、几乎发黑的红木色，

上面雕刻着繁复的、我看不懂的古典花纹。床、桌子、椅子……每一件都沉重得像是灌了铅。

尤其是卧室里那个正对着床的、一人多高的雕花大衣柜，更是给人一种难以言喻的窒息感。

那衣柜的门上，雕着一幅仕女图。仕女的眼睛，用黑色的颜料点了睛，

无论我从哪个角度看过去，都感觉她……在阴恻恻地盯着我。不过，

对于一个刚毕业、工资微薄的“社畜”来说，这些都不是问题。只要房租便宜，

别说是老家具了，就是让我跟家具睡一张床，我都能接受。起初的几天，一切正常。

直到一个星期后的某个晚上。我加班到很晚才回家，洗漱完毕后，就疲惫地倒在了床上。

大概是半夜两三点的时候，我被一阵奇怪的声音吵醒了。那声音，很轻，很细微。

是从衣柜里传来的。“咯吱……咯吱……”像是用指甲，在轻轻地、一遍又一遍地，

刮擦着木头。我瞬间睡意全无，浑身的汗毛都竖了起来。

我死死地盯着那个在黑暗中显得格外庞大的衣柜，心脏“咚咚”地狂跳，

几乎要从喉咙里蹦出来。难道是……老鼠？对，肯定是老鼠。这种老房子，有老鼠太正常了。

我这样安慰自己。我壮着胆子，打开了床头灯。刺眼的光线充满了整个房间，那“咯吱”声，

瞬间消失了。我盯着衣柜看了半天，什么动静也没有。我爬下床，蹑手蹑脚地走过去，

猛地一下，拉开了衣柜的门！里面空荡荡的。除了房东留下来的几件旧衣服，

和一股浓重的、混杂着樟脑丸和木头腐朽的霉味，什么都没有。我松了口气。

看来真的是我太累了，产生了幻觉。我关上衣柜门，重新躺回床上。就在我关掉灯，

闭上眼睛的那一刻，那个声音，又响了起来。“咯吱……咯吱……咯吱……”这一次，

它比刚才更清晰，也更……有节奏。像是在模仿着什么东西……比如，我的心跳。我的呼吸，

瞬间停止了。我不敢再开灯，也不敢再动。我只能用被子，死死地蒙住自己的头，

身体抖得像筛糠一样。我祈祷着，希望这只是一场噩梦。那个夜晚，

我就在指甲刮木头的声音和无边的恐惧中，熬到了天亮。2从那天起，那个声音，

每晚都会准时响起。就在我熄灯之后，它就会从那个老旧的衣柜里，幽幽地传来。

有时候是刮擦声，有时候是轻轻的敲击声，还有时候，

是一种……类似牙齿咀嚼东西的、黏腻的“咕唧”声。我快要疯了。我换了锁，买了老鼠药，

甚至请了专业的除虫公司，把整个屋子都消杀了--遍。但都没用。那个声音，

依旧我行我素，雷打不动。我开始严重失眠。我的精神越来越差，白天上班总是打瞌睡，

被领导骂了好几次。我的黑眼圈，重得像被人打了一拳。整个人，都瘦了一大圈。

我不敢跟任何人说这件事。他们只会觉得我压力太大，得了精神病。我尝试过报警。

但警察来了，把衣柜里里外外翻了个遍，除了几件旧衣服，什么也没找到。他们看我的眼神，

充满了同情和无奈，仿佛在看一个胡言乱语的疯子。我也想过搬走。

但我和中介签了一年的合同，如果提前退租，就要赔付三个月的房租作为违约金。

我根本拿不出那笔钱。我被困住了。被困在这间屋子里，

被困在那个每晚都会发出怪声的衣柜的阴影里。我开始仔细地研究那个衣柜。我发现，

它的构造很奇怪。它比普通的衣柜要深很多，里面的空间，大得有些不合常理。而且，

在衣柜的最深处，有一块颜色比其他地方要新一些的木板，像是后来才被人钉上去的。

我试着去敲那块木板，里面发出的声音，是沉闷的、空洞的“叩叩”声。后面……是空的！

这个发现，让我既兴奋又害怕。我找来了工具，想把那块木板撬开，看看里面到底藏着什么。

但就在我准备动手的时候，我突然想起，

合同上那条特别标注的警告：不得随意丢弃或损坏。一种莫名的寒意，从我的脚底板，

直冲天灵盖。我放下了手中的工具。我有一种强烈的预感，如果我撬开了那块木板，

一定会发生，非常非常可怕的事情。3我的精神状态，越来越差。我开始出现幻觉。

我总感觉，家里除了我之外，还有……“别的东西”。我总感觉，我洗澡的时候，

有一双眼睛，在浴室的门缝里窥视我。我总感觉，我半夜醒来上厕所，客厅的沙发上，

坐着一个模糊的黑影。我总感觉，那个衣柜门上雕刻的仕女，她的眼睛，好像会动。

她的嘴角，有时会勾起一个诡异的、嘲讽的弧度。我开始分不清，哪些是现实，

哪些是我的幻觉。有一天，我实在是受不了了。我请了病假，白天就躲在家里。我想看看，

那个东西，白天会不会也出来活动。整个白天，风平浪静，什么事也没发生。

就在我以为可以松一口气，准备出门买点吃的时，门铃响了。我通过猫眼一看，

是住我对门的邻居，一个看起来很和善的老奶奶。我认识她。她姓王，在这里住了很多年了。

我们平时在楼道里遇到，会点头打个招呼。我打开门，挤出一个比哭还难看的笑容。

“王奶奶，您有事吗？”王奶奶手里端着一碗热腾腾的饺子，笑呵呵地对我说：“小伙子，

看你最近脸色不好，是不是工作太累了？奶奶包了点饺子，给你送点尝尝。这年头，

一个人在外面打拼，不容易啊。”一股暖流，瞬间涌上了我的心头。这是我搬来这里之后，

第一次，感受到来自陌生人的温暖。我连忙接过饺子，感激地说：“谢谢您，王奶奶！

您太好了！快请进屋坐坐吧！”“不了不了，”王奶奶摆了摆手，“我就是看你一个小伙子，

不容易……哎，对了……”她突然想起了什么，看着我的屋子，眼神变得有些奇怪，

欲言又止。“王奶奶，怎么了？”我问。“小伙子啊，”王奶奶压低了声音，凑到我耳边，

用一种非常神秘的语气对我说，“你……你这房子，晚上睡觉的时候，

有没有听到什么……奇怪的声音啊？”我的心脏，猛地漏跳了一拍！“您……您也听到过？

”我颤抖着问。王奶奶的脸色，变得严肃起来。她环顾了一下四周，然后拉着我，

走到了楼道里，关上了我的房门。“这房子，不干净啊。”她叹了口气，摇了摇头。

“我跟你说，你可别害怕啊。”王奶奶的声音，像一阵阴风，吹进我的耳朵里，

“在你搬来之前，这房子里，住着一个姑娘。长得可漂亮了，就是……性子有点怪，

不爱说话，整天把自己关在屋子里。”“有一天，那姑娘，突然就失踪了。谁也找不到她。

警察也来查了，什么线索都没有。就好像，她整个人，凭空消失了一样。”“后来，

这房子就一直空着。房东也想把它卖掉，可邪门的是，每一个来看房的人，

都说这房子阴气太重，待着不舒服。再后来，房东就不卖了，把它便宜租了出去。

”“可租客，也是换了一个又一个。没有一个，能住满三个月的。都说这房子，闹鬼。

一到晚上，就能听见……一个女人在哭。还有……指甲挠墙的声音。”王奶奶说的每一个字，

都像一记重锤，狠狠地砸在我的神经上。我感觉自己的血液，都要凝固了。

“王奶奶……”我的声音，抖得不成样子，

“您说……您说那个姑娘……她……她是怎么失踪的？”王奶奶看了我一眼，

眼神里充满了同情。“谁知道呢？有人说，她是被人害了，

尸体……就藏在这栋楼的某个地方。还有人说得更邪乎，说她啊……”王奶奶顿了顿，

用手指了指我的房门，声音压得更低了，几乎只有我们两个人才能听见：“说她啊，

是被……被她自己屋里的那个老衣柜，给……吃掉了。”4送走王奶奶后，我一个人，

失魂落魄地坐在客厅里。王奶奶的话，像一个魔咒，在我脑子里盘旋。

我看着卧室那扇紧闭的门，感觉门后，就是一个通往地狱的入口。天，渐渐地黑了。

我不敢回卧室。我就坐在客厅的沙发上，开着所有的灯，把电视的声音开到最大，

试图用这些光和声，来驱散心里那越来越浓的恐惧。但没用。当时钟的指针，

指向午夜十二点的时候，那种熟悉的感觉，又来了。一种被窥视的感觉。我感觉，卧室里，

有什么东西，正在看着我。隔着一扇门，它的视线，却能穿透一切，冰冷地，

黏在我的后背上。我的身体，开始不受控制地发抖。就在这时，我听到了一个声音。

不是卧室，是从我的身后，客厅的角落里，传来的。

“咯吱……咯吱……”指甲刮擦木头的声音。我猛地回头！我看到，

客厅那个与卧室衣柜材质一模一样的、红木餐桌的桌腿上，正缓缓地，

出现几道崭新的、深深的划痕！就好像……有某个看不见的东西，正蹲在那里，用它的指甲，

一下一下地，刮着桌子！我的大脑，“嗡”的一声，彻底炸了。那个东西，它出来了！

它从卧室出来了！它就在这个屋子里！就在我身边！我连滚带爬地冲向大门，

我想逃离这个鬼地方！但我的手，刚摸到门把手，就听到“咔嚓”一声，门，从外面，

被反锁了！我疯了一样地转动门把手，用身体去撞门，但那扇薄薄的木门，

此刻却像是铜墙铁壁一样，纹丝不动！“呵呵……”一个女人的、阴冷的笑声，

突然在我耳边响起。我僵硬地，一寸一寸地，回过头。我看到，卧室的门，不知什么时候，

已经打开了。门口，站着一个女人。她穿着一身洗得发白的连衣裙，

披散着一头湿漉漉的长发，遮住了大半张脸。她的脸色，是一种毫无血色的、死人般的惨白。

她的四肢，以一种极其诡异的角度扭曲着，像一个被玩坏了的布娃娃。她的十根手指，

指甲又长又黑，上面还沾着……新鲜的木屑。是她！就是那个失踪的姑娘！她就那样，