第1章
家里说她没回家，我在她课桌底层发现血字：“老师不是人，天黑前离开学校！”
我质问数学老师，他温柔擦掉血字：“颜料而已，别担心。”
可当钟楼敲响六下，所有师生动作瞬间凝固。
只有我和老师还能动，他脖颈180度旋转：“现在，只剩我们了。”
我疯狂逃向校门，夕阳却像被橡皮擦抹去，天空裂开漆黑巨口。
再次睁眼，我坐在清晨教室，手机显示：4月10日，苏晴失踪前两小时。
血字警告在桌肚里静静等着我。
第九次循环，我终于在校门口抓住苏晴的手。
她却在我怀里一寸寸化为灰烬：“没用的…他的本体是…”灰烬被风吹向钟楼，数学老师站在顶楼对我微笑。
我的手指在课桌冰冷的铁皮边缘无意识地抠着，指甲缝里很快塞满了陈年的白色油漆碎屑和灰尘。
教室里只剩下笔尖划过纸张的沙沙声，空气里弥漫着一种被压缩到极致的沉闷，混合着粉笔灰和汗水的味道，沉甸甸地压在胸口，每一次呼吸都像是从粘稠的泥沼里***。
高考倒计时牌上猩红的数字“47”像个巨大的伤口，无声地嘲笑着我这个复读生的窘迫。
时间，这个最公平也最残忍的东西，此刻对我而言，既是悬在头顶的达摩克利斯之剑，也是我唯一能抓住的救命稻草——如果我能熬过去的话。
但苏晴，她不在了。
这个念头像冰冷的针，毫无预兆地刺穿了我努力维持的平静。
昨天下午最后一节自习课结束的***还响在耳边，她像往常一样，收拾好书包，隔着几排座位对我做了个夸张的口型：“老地方，奶茶续命！”
马尾辫在她脑后活泼地跳跃了一下，然后她就消失在了教室门口嘈杂的人流里。
那个“老地方”，那个承载了我们无数秘密和吐槽的校门口奶茶店，昨天傍晚空无一人。
电话打过去，永远是无法接通。
她家里？
她妈妈的声音疲惫得像被抽干了所有力气：“小晚啊？
晴晴没回家呀……这孩子，是不是去同学家温书了？
她以前也……”以前？
以前苏晴就算临时有事，也会给我发个消息，哪怕只是一个表情包。
她是我在这个压抑得令人窒息的高三复读班里唯