国道边的茉莉(终章)

国道边的茉莉(终章)

作者: X曈

言情小说连载

小说叫做《国道边的茉莉(终章)》是X曈的小内容精选:日子像是重新上了紧的发在国道旁这块堆满油污和钢铁的土地滴答滴答地碾过每一寸光修车铺还卷帘门哐啷升起又落空气压缩机嘶吼着醒来又睡扳手砸在螺帽上的铿锵音效日复一弥漫的机油气味依旧是这片天地的底可那扇被风雨磨花了玻璃、常年紧挨着油污工具架的旧窗却有了新的主那只天青色...

2025-07-21 20:39:55
日子像是重新上了紧的发条,在国道旁这块堆满油污和钢铁的土地上,滴答滴答地碾过每一寸光影。

修车铺还在。

卷帘门哐啷升起又落下,空气压缩机嘶吼着醒来又睡去,扳手砸在螺帽上的铿锵音效日复一日,弥漫的机油气味依旧是这片天地的底色。

可那扇被风雨磨花了玻璃、常年紧挨着油污工具架的旧窗台,却有了新的主人。

那只天青色的青瓷花瓶稳稳立在洒满阳光的角落,瓶口总插着新鲜剪下的茉莉花枝。

林小满几乎隔两天就跑一次。

有时是一小把含苞的洁白花蕾,有时是几簇绽开的,香气清冽如泉。

她不再带整个便当盒,但偶尔修车铺的午饭时间,王婶会端着两只粗瓷大碗蹬蹬过来,一碗给张铁柱,一碗递给抱着猫或看图纸的林小满,嚷嚷着:“柱子那份肉多!

省得不够吃!”

花瓶旁边,林小满移栽过去的那株茉莉藤蔓,已然在阳光和机油分子的双重滋养下,焕发出惊人的生命力。

细长柔韧的绿蔓沿着那根细竹竿,一路攀上窗框旧木格,又沿着窗框的木质纹理伸展出去。

那些细小的吸盘像是钢铁世界里最固执的宣告。

浓密的小叶一片叠一片,新绿的波浪在风里窸窣。

张铁柱干活时,眼角总会扫过那扇窗。

每当看见藤蔓舒展新叶,或绿叶间突然冒出细小白色的花苞,心头某个角落便会无声地松动一下,如同生锈的螺栓第一次被轻轻旋开一丝暖意的缝隙。

那只叫“铁柱”的小黄狗,断腿的石膏终于拆了。

它成了林小满店里一景,也成了修车铺的常驻“吉祥物”。

林小满来的时候,它就瘸着一条还没完全复原的后腿,摇晃着蓬松的尾巴,吭哧吭哧跟在林小满脚边,兴奋地钻进满是机油味的修车铺,目标明确地直奔靠墙那个铺了厚毛巾的纸箱狗窝。

它对“黄油”充满好奇又想保持安全距离,试探的目光总被“黄油”威严的瞪视挡回去。

但此刻,一大一小都窝在窗下的阳光里,一个呼呼大睡,一个警惕地舔爪子。

今天下午铺子里的活儿不多,只有一辆车等在四轮定位台上。

张铁柱正用扳手拧紧底盘的最后一颗螺丝。

林小满没回花店,抱膝坐在她惯常的那个旧板凳上,腿上摊开着几张粗糙的

最新章节

相关推荐
  • 错爱错恨
  • 医生宋含烟最新章节更新
  • 沉默
  • 医生宋如烟
  • 医生宋含烟最新更新内容
  • 癌症晚期总裁妻子疯狂报复我类似的小说
  • 许思思宋含烟小说大结局
  • 教授家的小可爱小说阅读
  • 宋医生真香了
  • 宋含烟许思思关系揭秘
  • 宋医生咽清茶
  • 学校疯狂的事我们集体穿越了