退役后，我和他养了只猫顾砚深苏晚热门的小说_热门小说在线阅读退役后，我和他养了只猫顾砚深苏晚

顾砚深花了三天时间清理院子。

杂草被连根拔起，堆在墙角晒干；朽坏的农具被拆解，能用的零件收进储物间；院门上的旧锁换了新的，虽然依旧简单，却不再有铁锈簌簌掉落的狼狈。

他做事时总是很专注，像执行任务时那样，精确地规划好每一个步骤，然后有条不紊地完成。

阳光好的时候，他会把被褥抱出来晒，老槐树的影子落在蓝白格子的被单上，随日光移动，像无声的钟摆。

这期间，他和苏晚碰过几次面。

大多是在清晨或傍晚。

顾砚深在院子里劈柴，斧头落下的“哐当”声沉闷有力，他能听到隔壁坡地上传来的锄头翻动泥土的声音，规律得像某种自然的韵律。

苏晚似乎总在地里忙活，从天亮到日落，除了偶尔起身捶捶腰，几乎不见他停歇。

有时顾砚深去溪边打水，会遇见苏晚背着竹篓从山上下来。

竹篓里装着刚采的草药或野菌，沾着露水和泥土，苏晚的额角挂着汗珠，蓝布褂子的后背湿了一片，贴在清瘦的脊背上，勾勒出利落的线条。

两人目光相遇，苏晚总是先点头，算是打过招呼，然后便移开视线，擦肩而过时，能闻到他身上淡淡的草木气息，混着阳光和汗水的味道，很干净。

顾砚深通常只是颔首回应，不多说一个字。

他发现苏晚是真的不爱说话。

不光是对他，对村里其他人也一样。

有次看到他在村口的杂货铺买种子，老板絮絮叨叨地问他地里的收成，他也只是用最简短的词句回应，“还行够吃不用”，脸上没什么表情，却也不至于让人觉得冷淡，更像是一种天生的疏离，把自己和周遭的热闹隔在两个世界。

但他对土地是不同的。

顾砚深站在院墙边抽烟时，偶尔会看苏晚在地里干活。

他的动作不算快，却带着一种与土地相融的默契，手指抚过刚种下的菜苗时，眼神里会掠过一丝极淡的、几乎看不见的柔和，像是在对待什么珍贵的东西。

那片被他清理过的坡地，短短几天就变了模样。

碎石被捡干净，土地被翻得松软，整整齐齐地分成几块，种上了不同的蔬菜种子。

顾砚深认得其中几样——辣椒、茄子、还有一些爬藤类的植物，大概是黄瓜或豆角。

他不懂这些，过去的生活里，食物要么是压缩饼干，要么是基地食堂统一分配的盒饭，与“种植”二字毫无关联。

看着苏晚蹲在地里，用手指将细小的种子埋进泥土，他忽然觉得，这种需要等待生根、发芽、结果的过程，实在是太过奢侈。

奢侈到让他觉得不真实。

有天傍晚，顾砚深清理完最后一堆柴火，转身时，瞥见苏晚站在院墙外。

他没进来，就站在那棵老槐树下，手里拿着一个竹制的洒水壶，正往顾砚深新种的几株月季上浇水。

那是顾砚深从镇上买来的花苗，随意栽在院角，本没指望能活，没想到苏晚竟会帮着照料。

听到动静，苏晚回过头，手里还握着洒水壶，壶嘴滴下的水珠落在青石板上，晕开一小片湿痕。

“看你没怎么浇水。”

苏晚开口，声音清清淡淡的，像山涧的流水，“月季喜湿。”

这是顾砚深第一次听到他主动说话，愣了一下才点头：“谢谢。”

“不用。”

苏晚摇摇头，将洒水壶放在墙根，“你的土太硬，我松过了。”

顾砚深顺着他的目光看向院角，果然，花苗周围的泥土被翻动过，松松软软的，还带着新鲜的湿气。

他竟然一点都没察觉。

这让他心里微微一沉。

过去的警觉性像是生了锈，在这片过于安逸的山村里，正一点点钝化。

苏晚没再说什么，转身要走。

“苏晚。”

顾砚深忽然叫住他。

年轻人停下脚步，回过头看他，眼神里带着一丝询问，依旧没什么温度，却不像初见时那样疏离了。

“……红薯很好吃。”

顾砚深斟酌着开口。

他其实没吃，那几个红薯还放在厨房的角落里，只是觉得该说点什么，打破这过于漫长的沉默。

苏晚的睫毛颤了颤，似乎有些意外，随即轻轻“嗯”了一声，转身走进了竹林掩映的小径，背影很快被翠绿吞没。

顾砚深站在原地，看着墙根那个竹制洒水壶，壶身上刻着简单的花纹，看得出用了很多年。

那天晚上，他蒸了那几个红薯。

蒸汽弥漫在小小的厨房里，带着甜糯的香气，驱散了些许冷清。

红薯的皮很薄，轻轻一剥就掉，露出金黄的果肉，入口绵软，带着自然的甘甜。

顾砚深慢慢吃着，没什么表情，心里却莫名地想起苏晚在地里劳作的样子。

这个沉默的年轻人，像这山间的植物一样，沉默地生长，沉默地结果，把所有的生命力都藏在看似平淡的日常里。

他开始留意苏晚的作息。

知道他每天清晨五点半准时出现在地里，知道他中午会回家吃午饭，大概半小时，然后继续下地，知道他傍晚时分一定会去溪边打水，顺便洗去身上的泥土。

这些信息像任务报告里的细节，被他下意识地记在心里，连他自己都没察觉。

首到有天夜里，他被噩梦惊醒。

梦里又是硝烟和枪声，还有队友倒在血泊里的脸，那双圆睁的眼睛死死地盯着他，像是在质问。

他猛地坐起身，额头上全是冷汗，心脏狂跳不止，耳边嗡嗡作响，旧伤的位置传来尖锐的疼痛。

他摸黑去拿药瓶，手指却因为颤抖而好几次碰倒了床头柜上的水杯。

杯子摔在地上，碎裂的声音在寂静的夜里格外刺耳。

他喘着气，靠在床边，试图平复呼吸，窗外却忽然传来轻轻的叩门声。

“叩，叩。”

很轻，带着犹豫，却足够清晰。

顾砚深的神经瞬间绷紧，所有的不适被强行压下，他悄无声息地挪到门边，透过门缝往外看。

月光下，苏晚站在院门外，手里拿着一个手电筒，光束斜斜地照在地上，没往屋里探。

他似乎刚从床上起来，头发有些凌乱，穿着一件灰色的旧T恤，领口松垮地挂在肩上，露出线条清晰的锁骨。

“我听到声音，”苏晚的声音在夜里显得格外清晰，带着一丝刚睡醒的沙哑，“你没事吧？”

顾砚深沉默地看着他。

月光落在苏晚的脸上，他的眼睛很亮，像浸在水里的黑曜石，没有了白天的疏离，反而带着点不易察觉的担忧。

过了几秒，顾砚深才拉开门，声音因为刚从噩梦中挣脱而有些干涩：“没事，手滑。”

他的脸色一定很难看，苍白，冷汗涔涔，眼底还带着未散的惊惧。

苏晚的目光在他脸上停留了一瞬，没多问，只是弯腰捡起脚边的一个小布包，递过来。

“这个，”苏晚的指尖碰到顾砚深的手，微凉的触感让顾砚深下意识地缩了一下，他才意识到自己还握着门把，指节因为用力而泛白，“安神的，泡水喝。”

布包里是晒干的草药，带着淡淡的清香。

顾砚深看着那个布包，又看了看苏晚。

月光下，他的睫毛很长，投下一小片阴影，表情依旧淡淡的，却不像平时那样拒人于千里之外。

“……谢谢。”

顾砚深接过布包，指尖不小心碰到了苏晚的指尖，对方像被烫到一样，很快收了回去。

“嗯。”

苏晚点点头，没再多说，转身走了。

手电筒的光束在地上拖出长长的影子，很快消失在竹林的方向。

顾砚深关上门，背靠着门板，手里还捏着那个温热的布包。

草药的清香钻进鼻腔，莫名地让狂跳的心脏平复了一些。

他走到窗边，看着隔壁那栋木屋。

窗户里一片漆黑，显然苏晚己经睡了。

这个沉默的邻居，似乎总能在最恰当的时候，用最沉默的方式，递来一点恰到好处的温暖。

顾砚深捏着布包，站了很久。

首到天边泛起鱼肚白，他才转身去厨房，找出一个干净的杯子，抓了一把草药放进去，用热水冲泡。

苦涩的味道在热水中弥漫开来，喝下去时，却带着一丝不易察觉的回甘。

他想，或许松溪峪的“寂静”里，也藏着一些意想不到的东西。

比如，一个沉默却并不冷漠的邻居。