破晓启程1凯晨凌风全文免费阅读_热门小说大全破晓启程1凯晨凌风

第一辆样车下线那天，凯晨特意买了串鞭炮。

红色碎屑落在布满油污的地面上，像撒了一地星星。

越野车通体黝黑，车身线条硬朗得像块拒绝妥协的钢铁，保险杠上焊着粗壮的防撞梁，轮胎大得能没过小腿。

“这玩意儿能卖出去？”

凌风趴在引擎盖上，手指敲得铁皮砰砰响，“看着跟装甲车似的。”

林溪拿着检测报告跑过来，脸颊因为兴奋泛着红晕：“测试结果出来了！

零下三十度一次启动成功，爬坡角度能到西十度，涉水深度……先别说这些。”

凯晨把钥匙扔给凌风，“开出去试试。”

越野车在厂区外的土路上颠簸，引擎发出低沉的轰鸣。

凌风猛地打方向盘，车子在泥地里划出漂亮的弧线，溅起的泥水打在车窗上，像幅抽象画。

“牛逼！”

他把油门踩到底，风声从敞开的车窗灌进来，带着泥土的腥气，“比宏途那破货车带劲多了！”

然而现实很快给了他们沉重一击。

连续跑了十几家经销商，得到的回复如出一辙：“造型太笨重，年轻人不爱买。”

“油耗太高，家用不划算。”

有个老板甚至拍着凯晨的肩膀说：“小年轻有干劲是好，但造车不是过家家。”

资金像沙漏里的沙，一点点流逝。

凯晨把婚房抵押了，林溪偷偷变卖了母亲留下的金镯子，赵师傅每天带着馒头上班，说食堂的菜太油。

最困难的时候，车间的灯泡坏了都舍不得换，晚上只能借着手机电筒画图。

“要不…… 先造面包车吧？”

凌风翻着二手车市场的报价单，指尖划过那些廉价的货运面包，“至少能跑货拉拉，能回点本。”

凯晨蹲在地上，手指抠着越野车的轮胎纹路，泥土嵌进指甲缝：“我爸当年就是因为试驾车性能不过关才出事的。

我造的车，必须得靠谱。”

他突然站起来，眼睛亮得吓人，“我们去偏远地区试试，那里的路况说不定正需要这种车。”

第二天，三人开着样车跑了三个县城。

在山区的碎石路上，越野车的优势显现出来 —— 别的车陷在泥里动弹不得时，他们的车能稳稳地开过去。

一个养蜂人围着车子转了三圈，突然拍着车门说：“这玩意儿好！

我这蜂蜜要能运出去，就买一辆！”

这是他们接到的第一笔订单。

签合同那天，凯晨特意在车间挂了块黑板，上面写着：“第一辆，给养蜂人老周。”

林溪在旁边画了只简笔画蜜蜂，翅膀上涂着金黄色。

凌风去物流园找老周的蜂蜜运输车时，意外遇见了陈曦。

她穿着快递公司的工装，正在给货车贴面单。

“你怎么在这儿？”

凌风惊讶地看着她。

“被宏途辞退后就来这儿了。”

陈曦擦了擦额头的汗，“听说你去造车了？

真厉害。”

她指着不远处的货车，“这些车跑山区总抛锚，要是你们的车能量产就好了。”

那天下午，陈曦带他们去见了快递公司的负责人。

对方看着越野车在陡坡上轻松行驶，当即拍板订了五辆。

“要是好用，后续还会加单。”

负责人握着凯晨的手说，“我们早就想找这种耐造的车了。”

回工厂的路上，凌风突然说：“陈曦好像对我们的车挺感兴趣的。”

凯晨笑他：“你是对陈曦感兴趣吧？”

林溪在后排偷偷笑着，窗外的晚霞染红了天际，像一块巨大的画布。

他们开始给车辆加装货箱护栏、加固底盘，林溪设计的防滑链接口获得了专利。

第二辆、第三辆…… 订单慢慢多了起来，虽然都是小批量，但黑板上的名字越来越多：果农老李、山货合作社、地质勘探队…… 每个名字背后都藏着一个故事，像一颗颗种子，在泥泞里悄悄发了芽。

赵师傅把老伴从乡下接来，在工厂角落开了个小食堂。

每天中午，饭菜的香气弥漫在车间，工人们捧着搪瓷碗蹲在地上吃饭，聊着谁家的车又跑了多少山路，笑声震得屋顶的灰尘簌簌往下掉。

凌风在给陈曦送车模时，发现她办公桌玻璃板下压着张照片：穿着宏途工装的姑娘们站在仓库前，每个人脸上都带着疲惫却倔强的笑。

“那天我们偷偷拍的，” 陈曦摸着照片说，“虽然苦，但大家都想好好干。”

“现在也不晚。”

凌风把车模放在桌上，“等我们厂做大了，你来当后勤主管吧。”

陈曦的脸突然红了，窗外的阳光照进来，在车模的金属外壳上反射出细碎的光。

凯晨在车间加班画图纸时，林溪端来杯热牛奶。

“我爸以前总说，造车就像做人，得经得住摔打。”

她指着图纸上的防撞梁，“这里再加厚两毫米吧，山区的路太颠了。”

凯晨看着她认真的侧脸，突然想起第一次在工厂见面时，她抱着图纸站在门口，脸颊晒得通红。

深夜的工厂格外安静，只有车床的嗡鸣和两人的呼吸声。

凯晨突然说：“等我们造出第一百辆车，就去爬山吧，你不是说想看日出吗？”

林溪的睫毛颤了颤，轻声嗯了一声，手里的铅笔在图纸上划出道温柔的弧线。

暴雨来得毫无征兆。

那天凌晨三点，县应急办的电话惊醒了凯晨：“下游堤坝快决口了，有批救灾物资运不进去，你们的车能走吗？”

凯晨抓起车钥匙就往外跑，凌风紧跟着跳上副驾。

林溪把急救包塞进后备箱，赵师傅默默检查了一遍轮胎链条。

车子在齐腰深的水里开了六个小时，引擎盖冒起白烟也没停。

当他们把药品和食物送到被困的村庄时，村长握着他们的手，指缝里还沾着泥。

“这是啥车啊？

真能耐！”

有村民拍着车斗感叹。

凯晨抹了把脸上的雨水和汗水，突然笑了：“咱自己造的，叫‘启程’。”

远处的堤坝传来欢呼声，曙光正从云层里慢慢钻出来，照亮了泥泞却充满希望的前路。