第一章:疏离的现状与意外的发现都市的夜,从来不曾真正沉睡。写字楼的格子间里,
林静揉了揉酸涩的双眼,电脑屏幕右下角的时间无声地跳向十一点。手机屏幕就在此时亮起,
熟悉的来电显示——“爸”。她深吸了一口气,
仿佛需要积攒一些能量才足以应对这通例行公事的通话。“喂,爸。
”她的声音带着一丝不易察觉的疲惫。
电话那头是林建国一如既往平稳、甚至有些刻板的声音,透过听筒,
似乎还能闻到那股老房子特有的、混合着茶叶和旧书的气味。“小静啊,吃过了吗?”“嗯,
吃了。您呢?”林静走到落地窗前,俯瞰着楼下依旧川流不息的车灯长河,
声音是习惯性的礼貌,也带着一丝公式化的距离感。这样的对话开场,重复了不知多少年。
“也吃了。”短暂的沉默,听筒里只有细微的电流声,滋滋地响着,填补着无话可说的空白。
“工作上……都还好吧?”“老样子,挺忙的。有个项目要赶。”林静快速地回答,
仿佛怕这短暂的沉默蔓延开来,让通话变得更加尴尬,“您身体怎么样?”“我好得很,
不用操心。”林建国顿了顿,像是终于想起了打电话的主要目的,语气依旧平稳无波,
“对了,下周三楼下的老张家装修,电钻动静大,我打算去你二叔家躲几天清静。
但他那儿偏,我那把老藤椅有点松散了,他修不了,你周末要是没事……回来一趟,
帮我看看?”这不是商量,而是通知。林静心里轻轻叹了口气。
下周末原本有个重要的客户沙龙,总监暗示过最好参加。
她几乎能想象到父亲说这话时的表情——没什么表情,仿佛只是在陈述一件与己无关的小事。
“爸,我周末可能……”她试图委婉拒绝。话没说完,就被林建国打断,
语气里听不出什么情绪,却干脆利落:“没空就算了,我找隔壁老张头看看也行。
”那“也行”二字,莫名地让林静听出了一丝极其细微的、被隐藏得很好的失落,
像一根小刺,轻轻扎了她一下。她忽然想起上次回家,还是春节的时候,
墙上的日历似乎还停留在那个月份。“我回去。”鬼使神差地,她改了口,“周六早上到。
”“嗯。”林建国应了一声,没再多问一句她是否忙,是否需要调整时间,
只是干脆地说:“那挂了,你忙吧。”电话戛然而止,忙音嘟嘟地响着。
林静看着手机屏幕暗下去,心里像是被什么东西堵着,有些发闷,又有些空落落的。
父女间的对话总是如此,简短,干涩,像完成一项任务,确认彼此都还活着,仅此而已。
成长的代价,似乎就是将家推得越来越远,远到只剩下电话线里单调的问候。周六早上,
林静开着车,穿过越来越稀疏的城市建筑,驶向那个她出生成长、如今却倍感陌生的老城区。
老房子还是那样,灰扑扑的墙壁,楼道里弥漫着各家各户饭菜混合的味道。她用钥匙打开门,
气息扑面而来——那是阳光晒过的旧家具、淡淡的茶渍和一丝若有若无的防蛀樟脑丸的味道,
混合成一种名为“家”却又让人感到疏离的气味。
父亲林建国正坐在客厅那把旧的沙发上看着报纸,对于她的到来,
只是从老花镜上方抬了抬眼,没什么表示,指了指阳台角落:“就那个,你看看,
不行就算了。”那把老藤椅确实有些年头了,几处藤条编织的地方松动了,
坐上去会发出轻微的吱呀声。林静应了一声,放下包,走过去仔细检查。问题不大,
只是需要一些工具和 maybe 一些新藤条进行加固编织。“爸,
您以前的工具箱放哪儿了?还有储藏室好像有些旧的藤条或者类似的材料,我去找找。
”她说着,目光投向走廊尽头那个小房间。那扇门,在她小时候就像是藏着无数秘密的禁地,
很少对她敞开。“储藏室有点乱,东西堆得杂,还是我去吧。”林建国放下报纸,站起身。
“没事,我来就行,您告诉我大概位置。”林静说着,已经主动走向了那扇门。
或许是想证明自己还能为这个家做点 beyond 修理藤椅的小事,
或许只是想打破那层无形的隔膜。推开门,
一股更浓的、带着灰尘和旧纸板味道的气息扑面而来。
里面果然堆满了各种年代久远、舍不得扔又似乎永无用武之地的旧物,都罩着厚厚的灰尘。
光线昏暗,她摸索着墙边的开关,啪嗒一声,一盏功率不高的老式灯泡散发出昏黄的光晕,
勉强照亮这片拥挤的领域。她在摞起来的纸箱、旧风扇和废弃家具的缝隙里艰难地寻找着。
灰尘呛得她忍不住轻咳了一声。忽然,她的目光被角落一个深色的、长方形的木箱子吸引。
它被一块灰蒙蒙的布半盖着,但露出的一角能看出制作异常精良,
侧面似乎还雕刻着某种繁复的花纹,与周围杂乱的环境格格不入。
强烈的好奇心驱使她挪开挡路的几个空纸箱,伸手拂开了那块积满灰尘的盖布。
一个老式的木制琴箱完整地出现在眼前。深褐色的木头,颜色沉郁,边角有磨损的痕迹,
黄铜的搭扣已经氧化发黑,失去了光泽,但箱体本身依然显得结实厚重,
雕刻的缠枝莲纹路在昏黄光线下依稀可辨,透着一股被时光掩埋的雅致。
林静的心跳莫名快了半拍。她从未在家里见过这个,也从未听父亲提起过他会任何乐器,
或者拥有过这样一件看起来就颇有来历的东西。它像是一个闯入者,
一个来自未知过去的信物,静静地待在这个被遗忘的角落。鬼使神差地,她伸出手,
想打开那锈蚀的搭扣,看看里面究竟藏着什么,是了一把破损的胡琴?还是其他什么?
“别动那个!”一声急促甚至带着些许厉色的呵斥从门口猛然传来。林静吓了一跳,
像做错了事的孩子般猛地缩回手,心脏怦怦直跳。她回头,
看见父亲不知何时站在了储藏室门口,脸色是从未见过的紧张,甚至有一丝……慌乱?
他几步就走近,几乎是抢一般侧身挡在了那个琴箱前,
语气生硬得像块冷铁:“这里没有你要的工具和藤条,工具箱在阳台壁柜最下层。快出去,
这里灰大,别呛着了。”林静被父亲这过激的反应惊得愣住了,一时间竟说不出话来。
父亲的眼神里有种她看不懂的复杂情绪,像是守护着什么绝不能触碰的禁区。那箱子里,
到底藏着怎样一个秘密,能让一向喜怒不形于色的父亲如此失态?巨大的问号,
像藤蔓一样瞬间缠绕了她的心。第二章:裂痕下的微光与共同的“项目”阳台上的光线很好,
林静仔细地修复着那把老藤椅。她找到了一些合适的旧藤条,用水泡软,
然后学着网上看来的方法,一点点将松脱的地方重新编织固定。过程需要耐心,
但她乐在其中,仿佛通过这细微的劳作,能稍稍拉近一点与这个家的距离。
父亲就坐在不远处的沙发上,报纸拿在手里,却许久不曾翻页,目光偶尔会飘向阳台,
又很快收回,不知在想什么。藤椅修好了,看起来牢固了不少。午饭是简单的面条,
气氛依旧有些微妙的尴尬。林静洗着碗,试图打破沉默,装作不经意地提起:“爸,
刚才储藏室那个旧木箱子挺好看的,雕的花纹很精致,是干嘛用的呀?
以前好像从来没见您拿出来过。”林建国正擦着灶台,闻言,手里的动作顿了一下,
眼皮都没抬,声音平淡无波:“哦,老物件而已,没什么用,堆在那占地方都好多年了。
”语气是明显的不想多谈,试图轻描淡写地一笔带过。“看着像个琴箱,”林静不死心,
一边擦着碗一边状似随意地追问,“您以前还学过二胡啊?都没听您提起过。
”“小孩子问那么多干什么。”林建国皱起了眉头,语气加重,
带着一种不容置疑的阻断意味,直接结束了这个话题,“碗放消毒柜里就行了。
”谈话再次戛然而止,像被无形的手掐断了。林静心里涌起一阵委屈和无奈,
还有一种深深的无力感。父亲总是这样,把他自己和他的过去紧紧封闭在一层坚硬的壳里,
不容许任何人靠近,哪怕是她这个女儿。那扇门,她刚刚试图推开一丝缝隙,
又被他毫不留情地关上了,甚至比之前关得更紧。下午,
林建国照例出门去公园找老棋友下棋。林静在家继续打扫卫生,心里却像被猫爪挠着,
一直惦记着那个神秘的琴箱。正好邻居张姨过来送自己刚做的辣酱,
林静赶紧热情地招呼她坐下歇歇,倒上茶水。闲聊了几句家常里短,问过张姨儿子的工作后,
林静状若无意地把话题引了过去:“张姨,您跟我爸做这么多年邻居了,
知不知道我爸以前有没有什么特别的爱好啊?比如……玩个乐器什么的?
我好像在储藏室看到个旧箱子,像装琴的。”张姨端着茶杯愣了一下,随即恍然,
拍了下腿:“哦!你说那个木头箱子啊?见过见过!刚搬来那会儿,
大概……得有三十多年了吧,好像见你爸拿出来过一回,擦擦灰,唉,
那时候里面装的啥我没看清,后来就不知塞哪儿去了,再没见动过。”她像是打开了话匣子,
压低了点声音,带着分享秘密的神态:“你爸啊,年轻时候听说挺喜欢摆弄这些的,
手巧得很!不光会拉,好像还自己摸索着做过琴呢。不过那都是好久以前的事啦,
”张姨叹了口气,语气里带着点惋惜,“后来……后来有了你,家里开销大,
厂子里工作又忙,三班倒,累得人够呛,就没再见他弄过这些了。唉,
那时候过日子不容易啊,哪像现在,想学啥学啥……”张姨的话像是零散的拼图碎片,
一点点在林静心中拼凑出一个模糊的轮廓:父亲曾有过一个关于音乐的梦想或爱好,
他或许曾是个满怀热情的青年,但生活的重担、家庭的责任,像浪一样淹没了那些风花雪月,
最终将那个梦想深深地锁进了那个旧琴箱,也锁进了沉默的心里。
这让她心里泛起一阵酸涩的涟漪,对父亲那过于严厉的守护,似乎多了一点点理解。
几天后的一个深夜,
林静被一阵急促的、不同于雨声的水流冲击声和父亲一声低沉的惊呼惊醒。她心里一紧,
猛地从床上坐起,冲出门去。声音来自卫生间。只见一根老化的水管接头处爆裂,
水正汩汩地往外喷涌,地上已经积了一层水,正迅速向客厅和走廊漫延。“爸!怎么回事?
”林静惊呼,赶紧冲过去帮忙。“阀门!找总阀!”林建国的声音带着罕见的急促,
正手忙脚乱地用毛巾试图堵住裂口,但水势很猛,根本无济于事。
父女俩在黑灯瞎火水溅到了插座,跳闸了中一阵忙乱,总算摸到水表井关了总阀。
凶猛的水流渐渐停歇,只剩下满地的狼藉和滴滴答答的水声。
林建国看着一片汪洋的地板和泡了水的墙角,眉头紧锁,脸色难看至极。
林静拿来拖把和水盆,开始清理积水,心情也如同这地面一样糟透了。当她清理到走廊,
心里猛地咯噔一下——水已经漫进了储藏室!那个门缝较低!
她立刻想起那个被父亲视若禁区的琴箱,就放在靠近地面的位置!她也顾不上脏水了,
几步冲进储藏室,凭借记忆挪开挡路的箱子。手机电筒的光柱下,
她的心沉到了谷底——琴箱的下半部分已经完全被浑浊的污水浸湿,
深色的木头颜色变得更深、更暗,那精致的雕花纹理里塞满了浑浊的泥垢,
侧面甚至因为短时间泡水而有些微微开裂、变形。这时林建国也跟了进来,看到这一幕,
整个人仿佛被定身法定住了。他没有大喊大叫,没有责备任何人,只是快步走过去,
几乎是踉跄了一下,然后缓缓蹲下身。他伸出手指,
颤抖地、极其小心地抚摸着被泡湿的箱体,那眼神里流露出的那种深切的心痛和巨大的惋惜,
是林静从未见过的。那不是一个看待无用旧物的眼神,
而是在看一件被无情毁坏的、融入生命的心爱之物,充满了无措和哀伤。昏黄的光线下,
他的背影显得有些佝偻,甚至脆弱。林静看着父亲的背影,那一刻,
张姨的话、父亲过往的沉默守护和此刻无声却巨大的心痛,瞬间串联起来,击中了她。
妈妈,对不起乔知春小春免费小说完结_最新章节列表妈妈,对不起(乔知春小春)
妈妈,对不起(乔知春小春)完结小说推荐_免费小说妈妈,对不起(乔知春小春)
妈妈,对不起乔知春小春最新好看小说_最新完本小说妈妈,对不起乔知春小春
叔叔的秘密(顾念汐顾倾川)在线免费小说_完整版免费小说叔叔的秘密(顾念汐顾倾川)
叔叔的秘密顾念汐顾倾川免费小说全集_小说免费完结叔叔的秘密顾念汐顾倾川
叔叔的秘密顾念汐顾倾川免费小说全本阅读_小说免费完结叔叔的秘密顾念汐顾倾川
星光坠入云海(苏茉词赫年)免费小说大全_小说完结免费星光坠入云海苏茉词赫年
星光坠入云海苏茉词赫年最新章节免费阅读_星光坠入云海全文免费在线阅读