凌晨三点的敲窗声歌词

搬进这栋筒子楼的第三周，霉味像无形的藤蔓，固执地缠绕在被褥与衣物间。

深夜加班赶完最后一份文案，我随手将电脑扔在堆满泡面盒的桌上，倒头便睡。

老旧的木床发出不堪重负的吱呀声，仿佛在为这场注定不安稳的睡眠奏响序曲。

不知过了多久，一阵细微却清晰的响动刺破黑暗。

老式推拉窗在铁栏杆后发出令人牙酸的吱呀声，深秋的夜风裹挟着银杏叶，如同无数枯槁的手指，扑在玻璃上窸窸窣窣地摩擦。

那声音像谁在窗外低语，又像是某种古老的咒语在耳畔回荡。

我猛地睁开眼，寒意顺着地板往上爬，仿佛有冰冷的蛇在脊椎上游走。

月光从窗帘缝隙钻进来，将窗棂的影子切割成锯齿状，在墙面上缓缓蠕动，宛如某种诡异的图腾在无声舞蹈。

“嗒、嗒、嗒”，叩击声再次响起，节奏清晰得可怕，像是有人在用指节敲击莫尔斯电码。

每一下都精准地落在心尖上，敲击声越来越急，仿佛有一双无形的手在疯狂抓挠玻璃。

我屏住呼吸，小心翼翼地摸索床头的手机，心脏在胸腔里疯狂跳动，几乎要冲破喉咙。

当手机屏幕亮起的瞬间，窗外的黑影骤然消失，只留下几片湿漉漉的银杏叶，叶片的轮廓在月光下显得格外清晰，像极了蜷缩的手指。

这栋80年代的老楼坐落在老城区边缘，斑驳的外墙上，枯萎的爬山虎早已没了生机，远远望去，宛如一张布满裂痕的蛛网，笼罩着整栋建筑。

房东租给我的单间位于顶楼西角，狭小的空间里堆满了前任租客留下的旧家具，散发着一股混合着腐朽与潮湿的陈旧气息。

衣柜门歪斜地挂着，轻轻一碰就发出刺耳的吱呀声；掉了漆的书桌角落，还残留着半块干枯的橡皮擦，仿佛在诉说着曾经主人的故事。

还记得看房那天，楼道里的景象令人不寒而栗。

废弃的纸箱和破旧的自行车随意堆放，堵住了大半过道。

声控灯每隔三层就有一盏坏掉，垂着蛛网的灯泡在穿堂风里摇晃，忽明忽暗的光线将墙壁上的裂缝照得更加阴森可怖。

墙面上，不知是谁用红色油漆涂鸦，模糊的图案像是扭曲的人脸，在昏暗的光线下显得格外狰狞。

房东是个瘦高的老头，背驼得厉害，凹陷的眼