任达华夜倾情电影完整版

第一章 霓虹初亮：1974 年的模特后台更衣室的铁皮柜在海风里锈出斑驳痕迹，镜面蒙着层薄灰，任达华对着模糊的倒影系领结，指尖因紧张泛白 —— 领结是向模特公司借的，藏青底色上绣着细金线，却在领口处磨出了毛边。

十七岁的少年刚从明爱白英奇专业学校辍学，旅游与酒店管理的课本还压在出租屋的木箱底，封皮上写着的 "任达华" 三个字被水渍晕开。

此刻他身上的米白色西装是隔壁裁缝铺改的旧款，袖口短了两寸，露出半截手腕，腕骨凸起像小石子。

"新人？

" 隔壁衣架后传来沙哑嗓音，周润发叼着未点燃的烟卷探出头，烟盒是皱巴巴的 "红双喜"，他伸手拍任达华肩膀时，袖口露出块磨损的手表，"别僵着，台步跟走路一样，想着你要去见最重要的人就对了。

"任达华点头，把这句叮嘱咬进牙关。

后台突然涌进一群穿亮片裙的女模特，为首的林青霞穿着银灰色吊带裙，裙摆缀着细碎的莱茵石，走动时像拖着一捧星光。

她皮肤是冷调的白，眉峰锐利却眼尾柔和，看到任达华局促的样子，笑着递来一支口红："把这个涂在耳尖，上台显精神。

" 她的声音像浸了蜜的温水，手指纤细，涂着豆沙色指甲油，指甲盖边缘修剪得整整齐齐。

"我... 我是男模。

" 任达华攥着口红，耳尖真的红了。

"男模也要体面啊。

" 林青霞挑眉，伸手帮他调整领结，指尖不经意碰到他的脖颈，"你看发哥，每次上台前都要对着镜子练半小时微笑。

" 她转身时，吊带裙的银链在肩胛骨处闪了闪，露出一小片淡青色的胎记，"记住，灯光再亮，眼神也不能飘。

"那晚的 T 台铺着猩红色地毯，聚光灯像灼热的太阳。

任达华踩着音乐节奏迈步时，台下相机快门声像骤雨，他想起母亲在纱厂熬夜缝补时，台灯在她鬓角投下的阴影；想起弟弟任达荣捧着满分试卷，说 "哥我以后要当警察" 时的眼神，脚步竟稳了下来。

走到台中央时，他瞥见林青霞在侧幕朝他比了个 "OK" 的手势，银灰色裙摆随动作扬起，像展翅的蝴蝶。

散场后他攥着五百块酬劳，在铜锣湾的 "荣