霜降过后的江城风里裹着旧工业时代的铁锈味。北城区的旧钢厂园区像一头蛰伏的巨兽，斑驳的铁皮屋顶在午后阳光下泛着冷光，生锈的巨型齿轮雕塑立在园区入口，齿缝间还卡着半片枯黄的梧桐叶。这里是江城最特别的存在 —— 一半是改造后文艺清新的文创园区，玻璃幕墙的咖啡馆、红砖厂房改造的画廊与手作皮具店比邻而居；另一半则藏在地下，是 “无影” 组织的秘密保护基地注册为 “江城妖族文化保护工作室”，而掌控这一切的，是园区唯一的房东，沈砚辞。
顶楼的落地窗被阳光铺满，沈砚辞窝在定制的墨色丝绒靠垫里，指尖漫不经心地摩挲着靠垫边缘的金线绣纹。他穿着剪裁利落的黑色衬衫，袖口挽到小臂，腕骨处那道浅金色爪痕状胎记在阳光下格外显眼，像一道凝固的闪电，刻着上百年的疼痛。琥珀色的瞳孔微微眯起，眼尾的弧度带着几分猫科动物特有的慵懒，仔细看，瞳孔深处偶尔会掠过极淡的竖瞳纹路，快得让人以为是阳光折射的错觉。
“老板，林队他们回来了，三个轻伤，两个擦伤。” 门外传来下属低低的汇报声，带着几分小心翼翼。
沈砚辞没睁眼，声音冷得像园区清晨的露水：“拿过去几支妖族愈合凝胶，告诉他们，下次再这么不小心，就去负责园区清洁。”
下属应了声 “是”，刚要转身，又被沈砚辞叫住：“让医疗组留两个人值班，把他们爱吃的粥品订好，别等会儿又喊饿。”
下属脚步顿了顿，眼底闪过一丝了然，低声应道：“明白。”
门关上的瞬间，沈砚辞指尖的动作顿了顿。他想起百年前同族覆灭的那一夜，漫天火光中，同族的长老浑身是伤，却还笑着把最后一丝妖力渡给他，让他快跑。那时他也像现在这样，嘴硬地说 “你们太弱”，转身却红了眼。百年过去，他还是学不会好好表达关心，只能用冷漠裹着柔软，像给心上裹了一层厚厚的铁皮。
窗外传来便利店开罐头的 “咔嗒” 声，沈砚辞的耳朵几不可察地动了动 —— 猫科动物对金属碰撞声的敏感刻在骨子里，琥珀色瞳孔瞬间亮了亮，下意识抬眼望向声音来源。可下一秒，他又恢复了冷硬的表情，指尖掐了掐丝绒靠垫，低声骂了句：“楼下便利店的冰柜噪音太吵，回头让苏晚跟店主沟通下。”
一旁的苏晚忍不住低头憋笑，她刚抱着一摞平板电脑进来，银框眼镜后的眼睛弯成了月牙。她手指上贴着防磨创可贴常年敲键盘留下的痕迹，指尖在屏幕上划得飞快，早已习惯了老板这口是心非的模样。“老板，宸星集团又派法务来打听园区的收购价格了，这次还提到了地下三层的空间。”
沈砚辞睁开眼，瞳孔里的慵懒瞬间褪去，只剩下冷意：“告诉他们，园区是非卖品。至于地下三层，那是设备机房，按规定不能对外披露。”
苏晚点头，调出平板上的彩色标注界面：“这是最近失踪半妖的线索，都和宸星集团的生物实验室有关 —— 最近半个月已经失踪三个了，最后定位都在他们旗下的商场停车场。”
沈砚辞接过平板，嘴上骂着 “花里胡哨，浪费内存”，手指却轻轻点过彩色标注的位置，仔细看了起来。文档里记录着三个半妖的失踪信息，更奇怪的是，他们的妖力波动都在失踪前突然减弱。
“让林野带两个人去查，别单独行动。” 沈砚辞把平板还给苏晚，“别让他又把自己搞伤了 —— 上次他胳膊上的伤还没好，陈舟见了血又要攥着衣角发抖。”
苏晚应了声，转身要走，又被沈砚辞叫住。他从抽屉里拿出一盒进口护手霜，扔了过去：“手糙了输错代码，你赔得起？”
苏晚接住护手霜，眼底满是笑意：“谢谢老板。对了，陈舟刚用养生壶熬了草药茶，说能缓解疲劳，我给您倒了一杯在门口 —— 他特意加了您爱喝的麦冬。” 沈砚辞指尖微顿，嘴上没说话，却在苏晚走后，悄悄起身把那杯还冒着热气的茶端了进来，浅啜一口，麦冬的清苦混着茶香，眼底掠过一丝不易察觉的柔和。
门再次关上，顶楼只剩下沈砚辞一人。窗外的阳光渐渐西斜，染上了一层橘红色，落在他腕骨的金色爪痕上，像是给那道旧伤镀上了温暖的光晕。他站起身，走到窗边，看着园区里来来往往的人群 —— 人类的欢声笑语、情侣的牵手漫步、孩子的追逐打闹，这些都是他百年里渴望却不敢靠近的温暖。
妖族在现代社会早已是濒危物种，同族覆灭后，他成了最后一只纯血猫妖。“无影” 不仅是秘密基地，更是他保护残存妖族线索的屏障。可最近宸星集团的动作越来越频繁，他们似乎在寻找某种妖族力量，而旧钢厂园区地下，藏着妖族最后的能量核心 —— 那是百年前同族用生命守护的东西，也是他必须守住的底线。
雨点突然砸在玻璃上，发出 “噼里啪啦” 的声响。沈砚辞皱了皱眉，烦躁地在房间里踱步 —— 雨天会让他妖力波动不稳，更会勾起百年前雨夜的回忆：那时也是这样的暴雨，同族的鲜血混着雨水流进泥土，染红了他的爪子。
“该死的潮湿，墙皮都要发霉了。” ，却还是走到窗边，把窗帘拉上了一半，留了道缝隙看着外面的雨。雨越下越大，铁皮屋顶被砸得发出沉闷的声响，小巷深处积起了浑浊的水洼，像一个个黑暗的漩涡，等着吞噬猎物。
他不知道，这场暴雨里，会有一个人，带着温暖的光，闯进他封闭了百年的世界。
