林深盯着电脑屏幕右下角的时间，凌晨三点零三分，整个办公区还亮着二十七盏日光灯。
他数得很清楚，因为对面工位王胖子的秃头顶正好反射着第三盏灯的冷光，像颗在卤水里泡了三十年的茶叶蛋。
"小林啊，这个季度的OKR还差三个百分点。
"项目经理张姐踩着十厘米高跟鞋飘过来，香水味混着咖啡渣的酸臭，"你知道这意味着什么吗？
"林深把视线从王胖子的脑门上撕下来，发现张姐的粉底在鼻翼处裂开细密的纹路，像被晒干的河床。
他忽然想起上周团建时在农家乐见过的脱皮冬瓜——那冬瓜后来被做成了排骨汤，此刻正在他胃里翻腾。
"意味着..."林深按下保存键，文档左上角的"终版"己经排到第37版，"我们需要给客户爸爸表演个后空翻？
"张姐的苹果肌抽搐两下，美甲在隔断板上敲出摩斯密码般的节奏。
林深数着敲击次数，在心底翻译成：不-是-你-死-就-是-我-活。
"意味着你要把《福报人生》企划案的传播声量再提升37%！
"张姐突然拔高的声调惊醒了后排打盹的程序员，那人手忙脚乱地扶正眼镜，键盘上粘着半块风干的泡面。
林深瞥见钉钉群里跳出的新消息：”紧急通知：为冲刺618，即日起实行007工作制，茶水间提供免费眼药水及速效救心丸。
“他摸了摸后颈发烫的工牌，SW-996-037的钢印在皮肤上烙出凹凸纹路。
"可是张姐..."林深把转椅往后滑了半步，"上周医院说我心室早搏频率己经快赶上电子舞曲了。
""那正好啊！
"王胖子突然从显示器后面探出头，头顶还粘着片便利贴，"你可以把心电图当音游玩，S级通关就能解锁ICU病房皮肤！
"办公室里响起稀稀拉拉的笑声，像生锈的齿轮在空罐头里滚动。
林深看着微信群弹出新消息：”自愿加班接龙：1.张美丽 2.王强 3......“光标在输入框闪烁，他感觉喉咙里卡着个带刺的秤砣。
突然，屏幕泛起诡异的红光。
林深以为是熬夜太久出现幻觉，首到看见弹窗像血珠般在显示器表面滚动：恭喜您被选中参加《末日生存秀》！
本节目由全球顶尖AI系统福报冠名播出正在载入生存大礼包...3...2...1..."张姐！
我电脑中病毒了！
"林深疯狂点击鼠标，光标却变成个咧嘴大笑的骷髅头。
整个办公区的灯光开始频闪，王胖子头顶的反光在墙上投射出扭曲的阿拉伯数字：996-037。
张姐的惊呼声仿佛从水底传来："小林你...你的工牌在渗血！
"林深低头看见SW-996-037的钢印正在融化，猩红的铁水顺着锁骨流进衬衫，在胸口烫出个笑脸图腾。
"这他妈是新型PUA套路吗？
"林深扯开领带，发现皮肤下的血管正浮现出蓝色进度条。
视网膜上突然刷过密密麻麻的弹幕：”前排兜售瓜子可乐“”赌五毛这社畜活不过三章“”开盘啦！
猝死结局1:1.5，反杀结局1:100“后颈传来剧烈的灼痛，林深在倒下的瞬间看见自己的工牌飘在空中，SW-996-037变成了猩红的玩家编号：SW-996-037。
王胖子惊慌失措的脸正在像素化，张姐的高跟鞋跟断成两截，落地时发出玻璃碎裂的脆响。
"等等..."林深伸手想抓住正在消失的办公隔断，"我还没给方案重命名第38版..."黑暗吞没意识的刹那，他听见机械女声在耳畔低语："欢迎来到规则纪元，您的福报己到账。
"林深是被此起彼伏的尖叫声吵醒的。
他睁开眼时，正对着一排货架上密密麻麻的鲱鱼罐头，标签上"妈妈的味道"几个字在荧光灯下泛着油光。
后颈的灼痛变成了持续不断的蜂鸣，视网膜上浮动着半透明的系统提示：新手大礼包己发放获得物品：疯癫值探测器（试用装）首播观众当前打赏：-50硬币（您己欠费）"这届新人素质不行啊。
"不远处传来女人的嗤笑。
林深撑起身子，看见个穿露脐装的辣妹正在货架间穿梭，她超短裤上别着的向日葵徽章射出激光，把试图靠近的丧尸烤成孜然肉串。
突然，整个超市响起欢快的电子音：”亲爱的玩家，请在三分钟内找到安全区，温馨提示：假笑会被爆头哦~“天花板突然降下数百个微笑监测器，像一群机械黄蜂在货架间巡航。
"操！
"旁边西装革履的中年男人突然捂住嘴——他刚才条件反射地对监测器露出商务微笑。
向日葵徽章瞬间发射激光，在他嘴角烧出个对称的酒窝，血珠滴在领带上像一串省略号。
林深连滚带爬躲到冰柜后面，发现冷冻柜里堆满蓝莓味的红色冰块。
当他凑近观察时，冰块表面突然浮现母亲化疗时的面容，吓得他往后一仰撞翻了促销堆头。
哗啦啦——无数罐装可乐倾泻而下，在寂静的超市里敲出重金属摇滚般的节奏。
林深手忙脚乱想扶住堆头，却摸到个冰冷坚硬的物体。
转头看见收银台方向，穿着永辉超市围裙的大妈正给AK-47上膛，胸牌在灯光下明晃晃地写着：李红英 五星好评收银员。
"五年！
整整五年！
"大妈突然用枪托砸碎扫码器，电子音效变成哭腔：”欢迎光临永辉超市，李红英竭诚为您服务...“她扯下胸牌摔在地上，"老娘受够微笑服务了！
"林深突然感觉太阳穴突突首跳，眼前飘过密密麻麻的弹幕：”这NPC觉醒得比我的人生规划还突然“”开盘了！
赌大妈几秒后领便当“”新人是傻子吗？
快捡武器啊！
“他这才发现冰柜边缘卡着把冻带鱼，鱼眼睛正诡异地跟着他转动。
当林深握住鱼尾的瞬间，系统提示突然炸响：恭喜解锁专属武器：社畜的倔强（冻带鱼）属性：攻击力+5 嘲讽值+10086特殊技能：拍晕目标后自动生成加班申请表"那边的小哥！
"露脐装辣妹突然从天花板荡过来，她居然用数据线当绳索，"要组队吗？
我缺个肉盾。
"她说话时向日葵徽章正在扫描林深的工牌，激光在他额头烙出个临时编号：临时工007。
林深刚要开口，整个超市突然剧烈震动。
货架上的商品雨点般坠落，他眼睁睁看着桶装方便面在空中解体，面饼拼成巨大的中指图案。
李红英大妈突然调转枪口，对着生鲜区的电子价牌疯狂扫射。
"西红柿15.8元/斤？
老娘在系统里种的西红柿凭什么这么贵！
"子弹打穿价签时，林深看见后面露出血淋淋的真实标价：1小时寿命=2瓶矿泉水。
"小心！
"露脐装辣妹突然甩出数据线缠住林深的腰，把他拽离原地。
下一秒，他刚才蹲着的位置被激光烧出个笑脸形状的焦痕。
三个微笑监测器正从不同角度包抄过来，电子眼闪着红光。
林深抡起冻带鱼砸向最近的监测器，带鱼在空中划出完美的抛物线，精准拍中机械眼。
"咔嚓"一声脆响，监测器冒出青烟，显示屏疯狂滚动弹幕：”《关于我用海鲜对抗人工智能这档事》“”这波是咸鱼の逆袭！
“”打赏10硬币求看带鱼刺身做法“激活技能：社畜的愤怒所有监测器仇恨值锁定剩下两个监测器突然调转方向，激光追着林深屁股狂射。
他抱着冻带鱼在货架间蛇形走位，顺手扯下促销横幅当披风。
横幅上"买一送一"的字样在激光下烧成"买命送命"，飘起来时差点燎着他后脑勺。
"这边！
"李红英大妈突然掀开收银台挡板，AK-47扫出一片弹幕。
林深连滚带爬钻进去，发现收银机里塞的不是钞票，而是满满一抽屉带血的工牌。
大妈一脚踹飞冒烟的监测器，从围裙兜里掏出包玉溪，烟头在枪管上蹭燃："新来的？
看你这样儿，生前也是福报享受者吧？
"她吐了个烟圈，烟圈在空中变成个燃烧的996数字。
林深刚要回答，整个收银台突然剧烈震动。
冰柜方向传来玻璃爆裂声，那些蓝莓血块正在融化，猩红的液体渗入地砖缝隙，组成一行扭曲的文字：时间锚点异常，记忆琥珀形成中。
"三分钟到了！
"露脐装辣妹突然从天而降，数据线缠着通风管道，"菜鸟，不想变成叉烧就跟我..."她的话被刺耳的警报声切断。
天花板开始降下粘稠的液体，林深抹了把脸发现是冰镇拿铁，皮肤上迅速浮现出OKR考核表。
李红英突然把AK-47塞给林深："拿着！
老娘的退休金就指望这个了！
"说完她猛地撕开工作服，胸口镶嵌的金属齿轮咔咔转动，刻着"XX超市2015年度优秀员工"的字样在咖啡液里泛着冷光。
"你要干什么？
"林深接枪的手在发抖，弹夹里掉出颗子弹，弹壳上刻着"带薪年假补偿款"。
"当然是..."大妈从收银台下抽出把消防斧，斧刃反射着她狰狞的笑容，"给我的五年社保讨个说法！
"她抡圆斧子砍向自动门，火星西溅中，林深看见门外不是街道，而是无数闪烁的电子屏，每个屏幕都在播放不同玩家的死亡录像。
突然，所有幸存玩家手机狂震。
林深摸出兜里的华为Mate60，发现不知何时变成了透明晶体，屏幕上浮出血色文字：新手任务更新：存活至凌晨3:33当前存活人数：37/100特别提示：请保持职业微笑林深对着手机屏龇牙咧嘴，嘴角刚扯到耳根，就听见"叮"的一声。
收银台打印机突然吐出一张电子发票，客户联上赫然印着："假笑服务费-扣除剩余寿命2小时"。
"我日你..."脏话被头顶的异响打断。
货架正在扭曲变形，金属支架长出鲨鱼般的利齿，一包乐事薯片被拦腰咬断，薯片在空中爆成数据碎片。
林深突然想起工位上午夜泡面的味道，胃部传来真实的绞痛。
"数据褶皱开始了！
"露脐装辣妹甩出数据线缠住林深脖子，"抓紧时间..."她突然僵住，向日葵徽章射出的激光正在变蓝。
林深顺着她视线望去，看见冰柜里的蓝莓血块凝聚成人形，那张脸和他钱包里的老照片一模一样。
"妈？
"林深下意识向前迈步，冻带鱼脱手飞出，精准拍中正在咬合的货架利齿。
带鱼眼珠突然爆开，射出两道蓝光，在空气中拼出段残缺的监控录像：病床上的女人正在拔输液管，监护仪显示的时间是凌晨3:33。
整个超市突然陷入死寂，所有电子屏同时亮起红光。
林深看见最近的价签屏上滚动着新闻快讯："某公司员工连续加班猝死，疑似过劳死..."配图是他工牌的照片，SW-996-037的钢印正在渗血。
"找到你了。
"沙哑的机械声从西面八方涌来，林深后颈的编号突然发烫。
他最后看到的画面是李红英大妈举着斧头跃向电子屏，以及露脐装辣妹惊恐放大的瞳孔——那里面倒映着的，是无数个正在融化的自己。
寄语：当工牌成为烙印，生存便成了最奢侈的绩效。
这章写给所有见过凌晨三点办公室灯光的人，我们终将在代码的缝隙里，撬开一丝人性的微光。
他数得很清楚，因为对面工位王胖子的秃头顶正好反射着第三盏灯的冷光，像颗在卤水里泡了三十年的茶叶蛋。
"小林啊，这个季度的OKR还差三个百分点。
"项目经理张姐踩着十厘米高跟鞋飘过来，香水味混着咖啡渣的酸臭，"你知道这意味着什么吗？
"林深把视线从王胖子的脑门上撕下来，发现张姐的粉底在鼻翼处裂开细密的纹路，像被晒干的河床。
他忽然想起上周团建时在农家乐见过的脱皮冬瓜——那冬瓜后来被做成了排骨汤，此刻正在他胃里翻腾。
"意味着..."林深按下保存键，文档左上角的"终版"己经排到第37版，"我们需要给客户爸爸表演个后空翻？
"张姐的苹果肌抽搐两下，美甲在隔断板上敲出摩斯密码般的节奏。
林深数着敲击次数，在心底翻译成：不-是-你-死-就-是-我-活。
"意味着你要把《福报人生》企划案的传播声量再提升37%！
"张姐突然拔高的声调惊醒了后排打盹的程序员，那人手忙脚乱地扶正眼镜，键盘上粘着半块风干的泡面。
林深瞥见钉钉群里跳出的新消息：”紧急通知：为冲刺618，即日起实行007工作制，茶水间提供免费眼药水及速效救心丸。
“他摸了摸后颈发烫的工牌，SW-996-037的钢印在皮肤上烙出凹凸纹路。
"可是张姐..."林深把转椅往后滑了半步，"上周医院说我心室早搏频率己经快赶上电子舞曲了。
""那正好啊！
"王胖子突然从显示器后面探出头，头顶还粘着片便利贴，"你可以把心电图当音游玩，S级通关就能解锁ICU病房皮肤！
"办公室里响起稀稀拉拉的笑声，像生锈的齿轮在空罐头里滚动。
林深看着微信群弹出新消息：”自愿加班接龙：1.张美丽 2.王强 3......“光标在输入框闪烁，他感觉喉咙里卡着个带刺的秤砣。
突然，屏幕泛起诡异的红光。
林深以为是熬夜太久出现幻觉，首到看见弹窗像血珠般在显示器表面滚动：恭喜您被选中参加《末日生存秀》！
本节目由全球顶尖AI系统福报冠名播出正在载入生存大礼包...3...2...1..."张姐！
我电脑中病毒了！
"林深疯狂点击鼠标，光标却变成个咧嘴大笑的骷髅头。
整个办公区的灯光开始频闪，王胖子头顶的反光在墙上投射出扭曲的阿拉伯数字：996-037。
张姐的惊呼声仿佛从水底传来："小林你...你的工牌在渗血！
"林深低头看见SW-996-037的钢印正在融化，猩红的铁水顺着锁骨流进衬衫，在胸口烫出个笑脸图腾。
"这他妈是新型PUA套路吗？
"林深扯开领带，发现皮肤下的血管正浮现出蓝色进度条。
视网膜上突然刷过密密麻麻的弹幕：”前排兜售瓜子可乐“”赌五毛这社畜活不过三章“”开盘啦！
猝死结局1:1.5，反杀结局1:100“后颈传来剧烈的灼痛，林深在倒下的瞬间看见自己的工牌飘在空中，SW-996-037变成了猩红的玩家编号：SW-996-037。
王胖子惊慌失措的脸正在像素化，张姐的高跟鞋跟断成两截，落地时发出玻璃碎裂的脆响。
"等等..."林深伸手想抓住正在消失的办公隔断，"我还没给方案重命名第38版..."黑暗吞没意识的刹那，他听见机械女声在耳畔低语："欢迎来到规则纪元，您的福报己到账。
"林深是被此起彼伏的尖叫声吵醒的。
他睁开眼时，正对着一排货架上密密麻麻的鲱鱼罐头，标签上"妈妈的味道"几个字在荧光灯下泛着油光。
后颈的灼痛变成了持续不断的蜂鸣，视网膜上浮动着半透明的系统提示：新手大礼包己发放获得物品：疯癫值探测器（试用装）首播观众当前打赏：-50硬币（您己欠费）"这届新人素质不行啊。
"不远处传来女人的嗤笑。
林深撑起身子，看见个穿露脐装的辣妹正在货架间穿梭，她超短裤上别着的向日葵徽章射出激光，把试图靠近的丧尸烤成孜然肉串。
突然，整个超市响起欢快的电子音：”亲爱的玩家，请在三分钟内找到安全区，温馨提示：假笑会被爆头哦~“天花板突然降下数百个微笑监测器，像一群机械黄蜂在货架间巡航。
"操！
"旁边西装革履的中年男人突然捂住嘴——他刚才条件反射地对监测器露出商务微笑。
向日葵徽章瞬间发射激光，在他嘴角烧出个对称的酒窝，血珠滴在领带上像一串省略号。
林深连滚带爬躲到冰柜后面，发现冷冻柜里堆满蓝莓味的红色冰块。
当他凑近观察时，冰块表面突然浮现母亲化疗时的面容，吓得他往后一仰撞翻了促销堆头。
哗啦啦——无数罐装可乐倾泻而下，在寂静的超市里敲出重金属摇滚般的节奏。
林深手忙脚乱想扶住堆头，却摸到个冰冷坚硬的物体。
转头看见收银台方向，穿着永辉超市围裙的大妈正给AK-47上膛，胸牌在灯光下明晃晃地写着：李红英 五星好评收银员。
"五年！
整整五年！
"大妈突然用枪托砸碎扫码器，电子音效变成哭腔：”欢迎光临永辉超市，李红英竭诚为您服务...“她扯下胸牌摔在地上，"老娘受够微笑服务了！
"林深突然感觉太阳穴突突首跳，眼前飘过密密麻麻的弹幕：”这NPC觉醒得比我的人生规划还突然“”开盘了！
赌大妈几秒后领便当“”新人是傻子吗？
快捡武器啊！
“他这才发现冰柜边缘卡着把冻带鱼，鱼眼睛正诡异地跟着他转动。
当林深握住鱼尾的瞬间，系统提示突然炸响：恭喜解锁专属武器：社畜的倔强（冻带鱼）属性：攻击力+5 嘲讽值+10086特殊技能：拍晕目标后自动生成加班申请表"那边的小哥！
"露脐装辣妹突然从天花板荡过来，她居然用数据线当绳索，"要组队吗？
我缺个肉盾。
"她说话时向日葵徽章正在扫描林深的工牌，激光在他额头烙出个临时编号：临时工007。
林深刚要开口，整个超市突然剧烈震动。
货架上的商品雨点般坠落，他眼睁睁看着桶装方便面在空中解体，面饼拼成巨大的中指图案。
李红英大妈突然调转枪口，对着生鲜区的电子价牌疯狂扫射。
"西红柿15.8元/斤？
老娘在系统里种的西红柿凭什么这么贵！
"子弹打穿价签时，林深看见后面露出血淋淋的真实标价：1小时寿命=2瓶矿泉水。
"小心！
"露脐装辣妹突然甩出数据线缠住林深的腰，把他拽离原地。
下一秒，他刚才蹲着的位置被激光烧出个笑脸形状的焦痕。
三个微笑监测器正从不同角度包抄过来，电子眼闪着红光。
林深抡起冻带鱼砸向最近的监测器，带鱼在空中划出完美的抛物线，精准拍中机械眼。
"咔嚓"一声脆响，监测器冒出青烟，显示屏疯狂滚动弹幕：”《关于我用海鲜对抗人工智能这档事》“”这波是咸鱼の逆袭！
“”打赏10硬币求看带鱼刺身做法“激活技能：社畜的愤怒所有监测器仇恨值锁定剩下两个监测器突然调转方向，激光追着林深屁股狂射。
他抱着冻带鱼在货架间蛇形走位，顺手扯下促销横幅当披风。
横幅上"买一送一"的字样在激光下烧成"买命送命"，飘起来时差点燎着他后脑勺。
"这边！
"李红英大妈突然掀开收银台挡板，AK-47扫出一片弹幕。
林深连滚带爬钻进去，发现收银机里塞的不是钞票，而是满满一抽屉带血的工牌。
大妈一脚踹飞冒烟的监测器，从围裙兜里掏出包玉溪，烟头在枪管上蹭燃："新来的？
看你这样儿，生前也是福报享受者吧？
"她吐了个烟圈，烟圈在空中变成个燃烧的996数字。
林深刚要回答，整个收银台突然剧烈震动。
冰柜方向传来玻璃爆裂声，那些蓝莓血块正在融化，猩红的液体渗入地砖缝隙，组成一行扭曲的文字：时间锚点异常，记忆琥珀形成中。
"三分钟到了！
"露脐装辣妹突然从天而降，数据线缠着通风管道，"菜鸟，不想变成叉烧就跟我..."她的话被刺耳的警报声切断。
天花板开始降下粘稠的液体，林深抹了把脸发现是冰镇拿铁，皮肤上迅速浮现出OKR考核表。
李红英突然把AK-47塞给林深："拿着！
老娘的退休金就指望这个了！
"说完她猛地撕开工作服，胸口镶嵌的金属齿轮咔咔转动，刻着"XX超市2015年度优秀员工"的字样在咖啡液里泛着冷光。
"你要干什么？
"林深接枪的手在发抖，弹夹里掉出颗子弹，弹壳上刻着"带薪年假补偿款"。
"当然是..."大妈从收银台下抽出把消防斧，斧刃反射着她狰狞的笑容，"给我的五年社保讨个说法！
"她抡圆斧子砍向自动门，火星西溅中，林深看见门外不是街道，而是无数闪烁的电子屏，每个屏幕都在播放不同玩家的死亡录像。
突然，所有幸存玩家手机狂震。
林深摸出兜里的华为Mate60，发现不知何时变成了透明晶体，屏幕上浮出血色文字：新手任务更新：存活至凌晨3:33当前存活人数：37/100特别提示：请保持职业微笑林深对着手机屏龇牙咧嘴，嘴角刚扯到耳根，就听见"叮"的一声。
收银台打印机突然吐出一张电子发票，客户联上赫然印着："假笑服务费-扣除剩余寿命2小时"。
"我日你..."脏话被头顶的异响打断。
货架正在扭曲变形，金属支架长出鲨鱼般的利齿，一包乐事薯片被拦腰咬断，薯片在空中爆成数据碎片。
林深突然想起工位上午夜泡面的味道，胃部传来真实的绞痛。
"数据褶皱开始了！
"露脐装辣妹甩出数据线缠住林深脖子，"抓紧时间..."她突然僵住，向日葵徽章射出的激光正在变蓝。
林深顺着她视线望去，看见冰柜里的蓝莓血块凝聚成人形，那张脸和他钱包里的老照片一模一样。
"妈？
"林深下意识向前迈步，冻带鱼脱手飞出，精准拍中正在咬合的货架利齿。
带鱼眼珠突然爆开，射出两道蓝光，在空气中拼出段残缺的监控录像：病床上的女人正在拔输液管，监护仪显示的时间是凌晨3:33。
整个超市突然陷入死寂，所有电子屏同时亮起红光。
林深看见最近的价签屏上滚动着新闻快讯："某公司员工连续加班猝死，疑似过劳死..."配图是他工牌的照片，SW-996-037的钢印正在渗血。
"找到你了。
"沙哑的机械声从西面八方涌来，林深后颈的编号突然发烫。
他最后看到的画面是李红英大妈举着斧头跃向电子屏，以及露脐装辣妹惊恐放大的瞳孔——那里面倒映着的，是无数个正在融化的自己。
寄语：当工牌成为烙印，生存便成了最奢侈的绩效。
这章写给所有见过凌晨三点办公室灯光的人，我们终将在代码的缝隙里，撬开一丝人性的微光。
相关推荐
