我回来了我睁开眼，先闻到一股子潮乎乎的草药味，
像有人把苍术、陈皮、甘草全塞进我鼻子。脑袋昏沉沉的，我还在想：完了，又做梦。
结果一抬手，看见自己那截细细的胳膊，心里咯噔一下——这胳膊不是我的，不，应该说，
是我十岁时候的。小手腕上还套着奶奶去年用红线给我编的平安扣，红得刺眼。
我一下子坐起来，木板床吱呀一声。屋里光线暗暗的，糊窗纸透进一条太阳缝，
正好落在我脚背上，烫得我想缩腿。可我没缩，我盯着那条光，
脑子里飞快转：昨天我还在城里医院值夜班，累得要死，怎么一睁眼回到1988年了？
“念念，醒了没？”门外传来奶奶的声音，还是那股子沙哑里带点咳嗽的调子。我嗓子发干，
应了一声：“醒、醒了。”声音也是小孩儿的，脆生生的。门推开，
奶奶端着一碗黑乎乎的药汤进来。她穿着蓝布褂子，袖口磨得发白，
头发用一根筷子随便绾着，眼角皱纹里夹着没睡好的疲惫。她把碗往桌上一放：“趁热喝，
昨晚你发烧，说胡话，吓人。”我盯着那碗药，苦味直冲脑门。上一世，
我就是喝了这碗药后睡过去，再醒来，奶奶已经跟王老板签了卖铺子的字。我喉咙滚了滚，
小声问：“奶奶，今天几号？”“六月二十八。”奶奶把碗往我面前推，“快喝。
”六月二十八，我心里咯噔得更厉害——再过三天，王老板就要带定金来。我记得清清楚楚，
那天太阳毒得能把人晒化，奶奶把算盘摔得噼啪响，说：“欠债还钱，天经地义。
”然后我就在屋里哭，哭到嗓子哑，也没能拦住她。我捧着碗，手心全是汗。药汤晃了晃，
映出我皱巴巴的小脸。我低头喝一口，苦得舌尖发麻，却不敢停，我怕奶奶起疑。
我一边咽药，一边想：既然老天爷让我回来，我就不能让她再把铺子卖了。可这话说出来，
奶奶肯定骂我小孩子不懂事。喝完药，奶奶收碗要走。我拽住她袖子：“奶奶，
咱家真欠了赌债？”奶奶身子一僵，没回头：“大人的事，你别管。”我心里堵得慌，
上一世我就是被这句“别管”堵到死。我松开手，奶奶出去了，门“咔哒”一声从外面反锁。
我跳下床，踮脚去够门闩，够不着。窗户也被插销别死了。我回到床上，抱着膝盖，
脑子像开锅的水——怎么办？三天，我只有三天。屋里静得能听见自己心跳。
我盯着墙角的药柜，一格一格的小抽屉，写着“当归”“川贝”“蛇蜕”。
蛇蜕两个字让我后背发凉。上一世，我临死前才知道，那口古井里藏着一张巨大的蛇蜕，
像床单那么大，鳞片在煤油灯下泛着青光。奶奶从不让我碰，说晦气。可我记得，
蛇蜕上绣着一个“陈”字，血红血红。我搓了搓胳膊，鸡皮疙瘩起了一层。现在想这些没用，
得先出去。我趴到地上，从床底下拖出一个小铁盒，里面是我平时攒的玻璃珠、橡皮筋，
还有一根弯了的织毛衣针。我把针掰直，插进门锁里捅啊捅，捅得满头大汗，
终于听见“咔”一声。锁开了。我轻手轻脚溜出去，后院太阳晒得晃眼。
那口古井就在石榴树底下，井盖压着一块青石板，石板上缠着铁链，锁头锈得发红。
我蹲下来，摸了摸铁链，冰凉。钥匙在奶奶腰上，我够不着。可我知道，再过两天，
奶奶会喝醉，钥匙就挂在床头。我等不了两天。我跑回前屋，奶奶正在柜台后头扒拉算盘，
嘴里念叨：“三七二十一，四七二十八……”她抬头看见我，眉头一皱：“咋跑出来了？
回去躺着。”我装作肚子疼，弯着腰：“想上厕所。”奶奶挥挥手：“快去快回。
”我钻进厕所，其实厕所后面就是后院的矮墙。我踩着马桶盖爬上去，墙外是条死胡同，
平时没人走。我跳下去，膝盖磕得生疼，也顾不上揉，一瘸一拐往镇西头跑。
我得找杜仲爷爷，他是镇上最老的老中医，知道的事多。太阳把石板路烤得冒烟，
我光脚穿着塑料凉鞋，脚底烫得直吸气。跑到杜仲家时，他正坐在门槛上晒蝎子，
一排排黑蝎子仰着尾巴，像小梳子。他抬头看见我，眯起眼：“小丫头，咋啦？
”我喘得说不出话，好半天才憋出一句：“杜爷爷，我爷爷……是不是救过一条大蛇？
”杜仲的手顿了一下，蝎子掉了一只。他弯腰捡起来，声音低低的：“谁跟你说的？
”“我梦见的。”我撒谎，心里打鼓，“梦见一条青蛇，说陈家人欠它一条命。
”杜仲叹了口气，指指小板凳：“坐。”我坐下，听他讲：“你爷爷年轻时是养蛇的，
手艺好。有一年发大水，他救了一条快死的青头大蚺，那蛇有灵性，跟你爷爷结了契。
后来你爷爷开中药铺，蛇就住在后院井里。你爷爷走前留过话，陈家子孙得守着铺子，
不然……”“不然咋样？”“不然蛇仙发怒，家破人亡。”杜仲摇摇头，“你奶奶不信这些，
这些年偷偷赌钱，把家底输光了。”我心口发闷，原来奶奶卖铺子是为了还债。
可我更怕她像上一世那样，卖了铺子就中邪。我咬了咬嘴唇：“杜爷爷，咋能让蛇仙不生气？
”杜仲看着我，眼神复杂：“除非陈家血脉亲口答应不离开，还得在蛇蜕前磕头认错。
”我点点头，心里有了主意。回到家，奶奶正急着找我，见我进门，扬手就要打：“死丫头，
跑哪去了？”我抱住她腰，脸贴在她围裙上，闷声说：“奶奶，别卖铺子，我求你了。
”奶奶的手停在半空，好半天才落下，轻轻拍我后背：“傻孩子，不卖铺子，咱拿啥还债？
”我抬头，眼泪糊了一脸：“我有办法，再给我两天。”奶奶没说话，只是叹了口气，
那声叹气像块石头，压在我心口。夜里，我躺在奶奶身边，听着她打呼噜。
月光从窗缝漏进来，照在奶奶的白头发上，像撒了一层盐。我轻轻起身，
从她裤腰上解下钥匙，冰凉的铁片在我手心里发抖。我踮脚走到后院，石榴树影在风里晃，
像一群张牙舞爪的手。我蹲到井边，钥匙插进锁孔，转了两圈，“咔嗒”。铁链落地，
声音大得我心跳停了一拍。我掀开井盖，一股潮腥气冲上来，像烂藕混着血。我咽了口唾沫，
把煤油灯伸进去——井底，一条巨大的蛇蜕盘成一圈，鳞片在灯下泛着青光，
最上面的“陈”字红得像刚写的。我伸手去够，指尖刚碰到，蛇蜕突然动了动，
像风吹过的水面。我吓得缩回手，却看见蛇蜕底下压着一张纸条，
跟杜仲说的一模一样：“蛇仙护佑陈家，需以血脉供奉，弃铺者，断子绝孙。”我攥着纸条，
手心全是汗。我知道，从这一刻起，我不能退。我必须让奶奶明白，这铺子不是她的累赘，
是爷爷的命根子，也是我的。我抬头看天，月亮像被咬了一口的饼，冷冷地挂在屋檐上。
我小声说：“爷爷，我回来了，这次谁也别想赶我们走。
三天倒计时我蹲在井口，手里攥着那张纸条，心里像塞了团湿棉花，又闷又沉。
“蛇仙护佑陈家，需以血脉供奉，弃铺者，断子绝孙。”爷爷的字歪歪扭扭，
却像钉子一样钉在我眼珠上。我抬头看了看天，月亮白得吓人，像一盏没捻子的灯，
随时会掉下来。“爷爷，你到底想让我干嘛？”我小声问。没人答我，
只有井里那股腥气一个劲往鼻子里钻。我把蛇蜕原样盖好，铁链重新扣上，
钥匙塞回奶奶裤腰。做完这一切，我背靠石榴树喘气，汗顺着脖子往下淌，痒得像蚂蚁爬。
我心里数着：今天二十八，明儿二十九，后儿三十——王老板三十早上来交定金。只剩两天。
天刚亮，奶奶在厨房里咳嗽，锅铲敲得铁锅当当响。我溜进去，装作帮她添柴。“奶奶，
咱欠王老板多少钱？”奶奶背对着我，声音哑得像砂纸磨锅：“连本带利，一千八。
”一千八。在1988年，这数字能买下半条街。我手指甲掐进掌心，
脑子里飞快算：药铺每天的流水不到二十块，还得留进货钱。除非天上掉金元宝，
否则两天凑不齐。奶奶回头瞪我：“别打歪主意，好好吃饭。”我低头扒粥，
心里却想：歪主意总比没主意强。吃完饭，我借口去上学，实际又跑到杜仲家。
老头子正在碾药，石臼咚咚响。“杜爷爷，有没有办法两天挣一千八？”杜仲抬眼，
像看傻子：“抢银行？”我噎住。他放下碾锤，叹气：“你爷爷当年留了点东西，
也许值点钱。”我心里一抖：“什么东西？”“蛇蜕。”他压低声音，“刘瞎子一直在找，
说能治癌。”我想起井里那张巨大的皮，胃里翻江倒海。“我不卖。”我脱口而出。
“那就只剩一条路——让王老板不敢要你们的钱。”我眨巴眼：“咋让他不敢？”杜仲凑近，
胡子扎得我耳朵痒：“让他知道，这铺子真有蛇仙。”下午，我回铺子，
刘瞎子果然坐在柜台旁，竹竿敲着地面，嘴里念念叨叨。“老姐姐，再拖下去，
蛇仙要降祸喽。”奶奶脸色发青，手里抹布攥出水来。我冲过去，挡在奶奶面前：“刘奶奶，
您老要是不瞎，就该看见我们陈家活得好好的。”刘瞎子嘴角抽了抽，
眼白翻起：“小丫头嘴利，小心蛇仙先吃你。”我心里“咯噔”一下，
想起杜仲的话——刘瞎子想要蛇蜕。我故意大声：“蛇仙只保佑姓陈的，外姓人动歪心思，
才会被咬。”刘瞎子脸色变了，竹竿在地上狠狠一顿，转身走了。
奶奶在后面拽我：“别胡说，得罪人。”我回头，小声却坚定：“奶奶，再给我一天，
我有办法。”夜里，我翻来覆去睡不着。奶奶在旁边打呼，声音忽高忽低。我摸黑爬起来，
从抽屉里翻出一瓶红墨水，又找出爷爷的旧毛笔。借着月光，我在黄表纸上写字，
手抖得像筛糠：“蛇仙有令：陈家铺子，外人不得染指，违者断子绝孙。”写完，
我咬破手指，在落款处摁了个血指印。血珠滚在纸上，像一颗小小的太阳。
我心里发虚：这算骗人吗？可转念一想，爷爷确实留了纸条，也不算全假。第二天一早，
我把那张“蛇仙令”贴在铺子大门上。红通通一张纸，风一吹，哗啦响。街坊们围过来看，
指指点点。“真的假的？”“老陈家真有蛇仙？”我心里打鼓，脸上却装得镇定。
王老板带着四个壮汉来了，看见红纸，愣了一下，随即冷笑：“小丫头片子，装神弄鬼。
”他伸手要撕。我大喊：“撕了就得罪蛇仙！”王老板犹豫一秒，还是撕了。
我心里一凉：完了。可就在这时，后院的古井突然“咕咚”一声，像有东西在底下翻身。
接着是一股黑水，从井沿漫出来，带着刺鼻的腥。街坊们“哗”地散开。王老板脸色发白，
后退两步。我心里狂跳：杜仲的办法起效了？还是……蛇仙真的醒了？
刘瞎子不知从哪里冒出来，竹竿指着井口：“妖孽现世！快请道士！”奶奶从屋里冲出来，
看见黑水，腿一软，跪在地上：“蛇仙饶命……”我跑过去扶她，她却推开我，
对着井口磕头：“是我贪心，不该动卖铺子的念头……”我鼻子一酸，眼泪差点掉下来。
