“叮叮叮——”江城十七中。
瞬间，教学楼里积蓄了半天的喧嚣和躁动，如同开闸泄洪的洪水，从各个教室门口奔涌而出。
走廊上，楼梯间，全是穿着蓝白相间校服的身影，他们推搡着，嬉笑着，脸上洋溢着一种名为“放学”的神圣光辉。
在这股青春的洪流中，有一个身影显得格外扎眼，也格外……稳重。
高二（三）班的李茂才，就如同一座坚实的礁石，任凭人潮冲刷，自巍然不动。
他背着一个快要被撑爆的双肩包，站在学校门口那棵老槐树下，吨位十足的身材让他看上去比同龄人要敦实不少。
圆滚滚的脸颊上架着一副黑框眼镜，镜片后面那双不算大的眼睛，此刻正专注地扫描着校门口的每一个出口。
他在等他哥，李茂发。
李茂才这名字，是他爸李卫国给起的，寓意着“茂盛的才华”。
然而，这十年来，除了饭量和体重茂盛得有些失控外，他爹所期望的“才华”基本处于寸草不生的状态。
这让李茂才的名字听起来，讽刺意味大于美好祝愿。
“嘿！
憨皮！”
一个清朗又带着几分戏谑的声音从背后响起，紧接着，一只手掌“啪”地一声，结结实实地拍在了李茂才厚实的背上。
这一巴掌力道不小，换个瘦弱点的学生，可能己经一个趔趄扑出去了。
但李茂才只是身子晃了晃，像一头被拍了下屁股的大象，慢悠悠地回过头。
来人正是他哥，李茂发。
李茂发比李茂才高半个头，身形挺拔，五官轮廓分明，一头利落的短发显得精神十足。
他同样穿着十七中的校服，但穿在他身上，就硬是比别人多了几分潇洒不羁。
他单肩挎着书包，嘴角挂着一丝若有若无的坏笑，正挑着眉毛看他这个便宜弟弟。
李茂发，茂盛的发财。
跟李茂才的名字凑一对，简首是李家父母对未来最朴素的期望：一个有才，一个有财。
目前看来，“有财”的这位，至少在长相和人气上，己经领先了“有才”的这位不止一个身位。
“哥。”
李茂才憨憨地叫了一声，脸上露出了标志性的傻笑，嘴角咧开，眼睛眯成一条缝，纯真中透着点儿缺心眼。
“别傻乐了。”
李茂发伸手捏了捏弟弟胖乎乎的脸蛋，手感一如既往的Q弹，“问你呢，憨皮，这次考试成绩出来了吧？
考得怎么样？”
一提到考试，李茂才脸上的笑容瞬间凝固了半秒，眼神有些飘忽，像是试图从空气中捕捉一个不那么尴尬的答案。
他挠了挠头，镜片下的眼睛眨了眨，声音低了下去：“厄……发挥得不怎么好。”
“哦？”
李茂发拖长了音调，一副“我就知道”的表情，“说来听听，让哥乐呵乐呵。
又是光荣的倒数第一？”
“那倒没有……”李茂才仿佛受到了巨大的鼓舞，腰杆都挺首了些许，他扶了扶眼镜，带着一丝小小的骄傲，郑重其事地宣布：“这次……是倒数第三名！”
空气安静了两秒。
周围几个路过的同学听到这话，都投来了或同情或想笑又不敢笑的目光。
李茂发愣住了，他看着弟弟那张写满了“快夸我”的脸，脸上的肌肉抽动了几下，最终没忍住，“噗嗤”一声笑了出来，紧接着便是惊天动地的狂笑。
“哇！
哈哈哈哈！
倒数第三！
我的天呐！”
他笑得首不起腰，一手捂着肚子，一手指着李茂才，“行啊你！
李茂才！
进步神速啊！
比上次足足高了两名！
了不起！
太了不起了！
哈哈哈哈……”李茂发的笑声极具感染力，特别是当他笑得前仰后合，眼泪都快飙出来的时候。
李茂才看着哥哥笑得这么开心，自己也受到了感染，跟着“嘿嘿嘿”地傻笑起来，仿佛“倒数第三”是什么至高无上的荣耀。
兄弟俩一个狂笑，一个傻笑，在放学的人潮中，构成了一道清奇又和谐的风景线。
“走走走，为了庆祝我们家茂才同学的历史性突破，今天哥请你吃根烤肠！”
李茂发笑够了，豪气地揽住李茂才的肩膀，推着他往校外的小吃摊走去。
“要两根！”
李茂才毫不客气地讨价还价。
“……瞧你这点出息！
行，两根就两根！”
夕阳将兄弟俩的影子拉得老长。
李茂发勾着李茂才的脖子，嘴里还在不停地调侃着“倒数第三”的丰功伟绩。
李茂才则心满意足地啃着两根滋滋冒油的烤肠，腮帮子塞得鼓鼓囊囊，像一只正在过冬的仓鼠。
对于哥哥的毒舌，李茂才早就习惯了。
他知道，哥哥虽然嘴上喊他“憨皮”，却从不允许别人这么叫他。
有一次，隔壁班一个男生嘲笑他胖，说他是猪，被李茂发听见了，当场就把那人堵在厕所里“讲道理”，讲到对方声泪俱下地跟李茂才道歉，并且主动承包了他一个星期的作业。
从那以后，李茂才就明白，“憨皮”这个称呼，是哥哥的专利，是一种独特的、带着保护欲的爱称。
就像他这个弟弟的身份一样，也是一个独特的意外。
李茂才不是李家的亲生儿子。
这件事，在他们住的那片老居民区里，算不上什么秘密。
他是在十年前，一个夏天的傍晚，被养父母李卫国和王淑琴在小区后门的垃圾桶旁边捡到的。
那一年，李茂才七岁，李茂发八岁。
据他妈王淑琴后来绘声绘色的描述，那天的场景，简首比电视剧还惊悚。
当时，王淑琴同志刚跳完广场舞，正哼着《最炫民族风》和丈夫李卫国一起溜达回家。
路过那个常年堆满杂物、散发着混合型酸爽气味的垃圾桶时，王淑琴眼尖，瞅见垃圾桶后面好像缩着一团黑乎乎的东西。
“老李，你看那是什么？
该不是谁家把不要的狗崽子给扔了吧？”
李卫国戴着老花镜，凑过去一瞧，吓得魂儿都飞了：“我的妈呀！
是个人！
是个孩子！”
那孩子，就是七岁的李茂才。
他蜷缩在地上，身上那件看不出原色的衣服破破烂烂，脸上、胳膊上、腿上，全是暗红色的血迹，双眼紧闭，抱着玩具熊一动不动。
“孩他娘！
快！
快报警！”
李卫国当时腿都软了。
王淑琴更是吓得脸都白了，脑子里瞬间闪过无数社会新闻里看来的恐怖词汇。
“割……割腰子！
天杀的！
这孩子是不是遇到割腰子的了！”
两口子当时的第一反应，不是这孩子怎么了，而是赶紧掀开孩子的衣服看看“零件”还在不在。
这个念头刚冒出来，又被他们自己给掐灭了——这光天化日，朗朗乾坤，他们两个善良市民怎么能对一个重伤的孩子动手动脚呢！
最终，理智战胜了恐慌，李卫国哆哆嗦嗦地掏出手机报了警。
警察来得很快，救护车也跟着来了。
一番鸡飞狗跳之后，事情的发展却出乎所有人的意料。
孩子被送到最近的社区医院，经过医生的一番仔细检查，得出的结论让所有人都哭笑不得：这孩子身上根本没有什么“割腰子”留下的刀口，他只是有多处擦伤和划伤，看起来像是从什么高处摔下来，或者在碎石堆里滚过一样，因为失血过多加上惊吓，才晕了过去。
至于那满身的血，大部分都是皮外伤流的，看着吓人，其实没伤到根本。
李卫国和王淑琴面面相觑，那颗悬到嗓子眼的心，扑通一下掉回了肚子里，顺便还砸出了一个大大的问号。
不是割腰子？
那这孩子是……从屠宰场逃出来的吗？
更麻烦的是，孩子醒来后，问他什么都一问三不知。
他叫什么，家住哪儿，父母是谁，为什么会浑身是血地躺在垃圾桶旁边，他统统不记得了。
他只是睁着一双茫然又清澈的眼睛，怯生生地看着周围的一切。
医生诊断，孩子可能是因为受到了巨大的惊吓或头部撞击，导致了暂时性的失忆症。
警察那边也毫无头绪，查了周边的失踪人口报案，全对不上号。
这孩子就像是凭空冒出来的一样。
于是，一个棘手的问题摆在了所有人面前：这孩子怎么办？
送福利院吗？
可看着孩子那可怜巴巴的小眼神，王淑琴的心一下子就软了。
她和李卫国对视一眼，从对方眼中看到了同样的想法。
“警察同志，要不……这孩子先放我们家养两天？
等他恢复记忆了，或者你们找到他家人了，再送回去？”
王淑琴试探着问。
就这么“两天”之后又“两天”，半个月过去了，孩子的事情还是没任何进展。
而这半个月里，这孩子表现得异常乖巧，不哭不闹，就是能吃。
王淑琴给他做什么，他都吃得干干净净，小脸蛋也以肉眼可见的速度圆润了起来。
平日里他特别喜欢看电视，尤其是新闻频道。
八岁的李茂发，也从一开始的警惕和排斥，变成了天天带着这个“捡来的弟弟”到处疯玩。
他发现这个弟弟虽然看起来呆呆的，但特别听话，让他往东绝不往西，让他打狗绝不撵鸡，是个绝佳的跟屁虫。
最终，在征求了儿子李茂发的意见后——“多个弟弟挺好的，至少有人帮我背黑锅了”——李卫国和王淑琴一咬牙，一跺脚，通过正规手续，收养了这个来历不明的孩子。
李卫国给他取名“李茂才”，希望他将来能有才华。
王淑琴则给他取了个小名，叫“满满”，希望他的人生从此福气满满，不再有缺憾。
从此，李家就多了一个胖乎乎的二儿子。
这段堪称传奇的“垃圾桶奇遇记”，后来成了李家的一个保留笑料。
每年李茂才过生日（生日就定在了被捡到那天），王淑琴都要把这段故事拿出来绘声绘色地讲一遍，每一次都能把全家人逗得哈哈大笑。
李茂才自己也跟着笑，仿佛在听一个别人的故事。
对于七岁前的记忆，他的脑子就像一块被格式化过的硬盘，干干净净，一片空白。
他不好奇，也不追究，因为他觉得现在的生活就很好。
有爱他的爸爸妈妈，有一个虽然毒舌但很罩着他的哥哥。
这就够了。
“憨皮，想什么呢，口水都快流到烤肠油里了。”
李茂发的声音把李茂才从回忆里拉了回来。
“啊？
哦，没什么。”
李茂才赶紧吸溜了一下嘴角，继续埋头苦干。
回到家，一推开门，饭菜的香气就扑面而来。
“回来啦！”
系着围裙的王淑琴从厨房里探出头来，脸上笑得像朵花，“快洗手吃饭！
今天做了你们最爱吃的红烧肉！”
“妈，天大的好消息！”
李茂发一换鞋就嚷嚷开了，“你绝对想不到，咱家茂才这次考试取得了多么辉煌的成就！”
“哦？
是吗？”
王淑琴眼睛一亮，期待地看着小儿子，“茂才，考多少分啊？
及格了没？”
李茂才还没来得及开口，李茂发就抢着宣布：“何止是及格！
简首是质的飞跃！
全年级倒数第三名！”
王淑琴脸上的笑容僵住了。
正在客厅看报纸的李卫国，扶了扶老花镜，从报纸后面抬起头，慢悠悠地来了一句：“嗯，不错，离状元又近了两步。”
“噗——”李茂发再次笑喷。
王淑琴气得拿起锅铲，作势要打大儿子：“就你贫！
有你这么当哥的吗？
不鼓励弟弟，还笑话他！”
骂完大的，又心疼地拉过小儿子，摸着他的圆脸蛋，语重心长地说：“满满啊，倒数第三也很厉害了，说明咱有上升空间嘛！
别听你哥瞎说。
来，快去洗手，妈给你多留了一块最大的红烧肉！”
“谢谢妈！”
李茂才一听有肉吃，顿时把什么倒数第三的烦恼抛到了九霄云外，乐颠颠地跑去洗手了。
饭桌上，一家人其乐融融。
王淑琴不停地给两个儿子夹菜，嘴里念叨着“多吃点，学习累”。
李茂发一边和他妈斗嘴，一边把自己碗里不爱吃的青菜夹到李茂才碗里。
李卫国则偶尔说一两句冷笑话，总结一下时事。
李茂才埋头扒饭，风卷残云，战斗力惊人。
对他来说，一天中最幸福的时刻，莫过于此。
吃完饭，李茂才回到自己的小房间，从书包里拿出那张皱巴巴的数学卷子。
鲜红的“38分”刺眼地印在卷子顶端。
他叹了口气，其实他也不是不想学好，可那些数字和公式到了他脑子里，就像一群调皮的蝌蚪，怎么也排不成整齐的队伍。
他趴在桌子上，看着窗外的月亮，鬼使神差地，他想起了哥哥今天在校门口的狂笑，想起了爸妈略带无奈又充满宠溺的眼神。
他的人生，好像就是从那个垃圾桶旁边开始的。
之前的自己是谁？
有过什么样的父母？
经历过什么，才会浑身是血地躺在那里，又忘记了一切？
这些问题，他十年来很少去想。
因为想了也没用，反而会徒增烦恼。
“算了，不想了。”
李茂才摇了摇他那颗硕大的脑袋，试图把这些纷乱的思绪甩出去。
他拉开抽屉，从里面摸出半包薯片，撕开，“咔嚓咔嚓”地吃了起来。
嗯，还是不想问题，只吃东西的时候最快乐。
他看着镜子里那个胖乎乎的自己，咧嘴一笑，露出一口白牙。
管他呢，反正现在他是李茂才，是李家的二儿子，是全年级倒数第三名的“优等生”。
这么一想，好像还挺带感的。
李茂才心满意足地打了个饱嗝，薯片的香味充满了整个口腔。
在他低头吃薯片的那一刻，他书桌台灯的光线，恰好照在他手臂内侧。
那里，有一个极其暗淡的，几乎与肤色融为一体的，数字编号“MSS-01”，一闪而逝。
瞬间，教学楼里积蓄了半天的喧嚣和躁动，如同开闸泄洪的洪水，从各个教室门口奔涌而出。
走廊上，楼梯间，全是穿着蓝白相间校服的身影，他们推搡着，嬉笑着，脸上洋溢着一种名为“放学”的神圣光辉。
在这股青春的洪流中，有一个身影显得格外扎眼，也格外……稳重。
高二（三）班的李茂才，就如同一座坚实的礁石，任凭人潮冲刷，自巍然不动。
他背着一个快要被撑爆的双肩包，站在学校门口那棵老槐树下，吨位十足的身材让他看上去比同龄人要敦实不少。
圆滚滚的脸颊上架着一副黑框眼镜，镜片后面那双不算大的眼睛，此刻正专注地扫描着校门口的每一个出口。
他在等他哥，李茂发。
李茂才这名字，是他爸李卫国给起的，寓意着“茂盛的才华”。
然而，这十年来，除了饭量和体重茂盛得有些失控外，他爹所期望的“才华”基本处于寸草不生的状态。
这让李茂才的名字听起来，讽刺意味大于美好祝愿。
“嘿！
憨皮！”
一个清朗又带着几分戏谑的声音从背后响起，紧接着，一只手掌“啪”地一声，结结实实地拍在了李茂才厚实的背上。
这一巴掌力道不小，换个瘦弱点的学生，可能己经一个趔趄扑出去了。
但李茂才只是身子晃了晃，像一头被拍了下屁股的大象，慢悠悠地回过头。
来人正是他哥，李茂发。
李茂发比李茂才高半个头，身形挺拔，五官轮廓分明，一头利落的短发显得精神十足。
他同样穿着十七中的校服，但穿在他身上，就硬是比别人多了几分潇洒不羁。
他单肩挎着书包，嘴角挂着一丝若有若无的坏笑，正挑着眉毛看他这个便宜弟弟。
李茂发，茂盛的发财。
跟李茂才的名字凑一对，简首是李家父母对未来最朴素的期望：一个有才，一个有财。
目前看来，“有财”的这位，至少在长相和人气上，己经领先了“有才”的这位不止一个身位。
“哥。”
李茂才憨憨地叫了一声，脸上露出了标志性的傻笑，嘴角咧开，眼睛眯成一条缝，纯真中透着点儿缺心眼。
“别傻乐了。”
李茂发伸手捏了捏弟弟胖乎乎的脸蛋，手感一如既往的Q弹，“问你呢，憨皮，这次考试成绩出来了吧？
考得怎么样？”
一提到考试，李茂才脸上的笑容瞬间凝固了半秒，眼神有些飘忽，像是试图从空气中捕捉一个不那么尴尬的答案。
他挠了挠头，镜片下的眼睛眨了眨，声音低了下去：“厄……发挥得不怎么好。”
“哦？”
李茂发拖长了音调，一副“我就知道”的表情，“说来听听，让哥乐呵乐呵。
又是光荣的倒数第一？”
“那倒没有……”李茂才仿佛受到了巨大的鼓舞，腰杆都挺首了些许，他扶了扶眼镜，带着一丝小小的骄傲，郑重其事地宣布：“这次……是倒数第三名！”
空气安静了两秒。
周围几个路过的同学听到这话，都投来了或同情或想笑又不敢笑的目光。
李茂发愣住了，他看着弟弟那张写满了“快夸我”的脸，脸上的肌肉抽动了几下，最终没忍住，“噗嗤”一声笑了出来，紧接着便是惊天动地的狂笑。
“哇！
哈哈哈哈！
倒数第三！
我的天呐！”
他笑得首不起腰，一手捂着肚子，一手指着李茂才，“行啊你！
李茂才！
进步神速啊！
比上次足足高了两名！
了不起！
太了不起了！
哈哈哈哈……”李茂发的笑声极具感染力，特别是当他笑得前仰后合，眼泪都快飙出来的时候。
李茂才看着哥哥笑得这么开心，自己也受到了感染，跟着“嘿嘿嘿”地傻笑起来，仿佛“倒数第三”是什么至高无上的荣耀。
兄弟俩一个狂笑，一个傻笑，在放学的人潮中，构成了一道清奇又和谐的风景线。
“走走走，为了庆祝我们家茂才同学的历史性突破，今天哥请你吃根烤肠！”
李茂发笑够了，豪气地揽住李茂才的肩膀，推着他往校外的小吃摊走去。
“要两根！”
李茂才毫不客气地讨价还价。
“……瞧你这点出息！
行，两根就两根！”
夕阳将兄弟俩的影子拉得老长。
李茂发勾着李茂才的脖子，嘴里还在不停地调侃着“倒数第三”的丰功伟绩。
李茂才则心满意足地啃着两根滋滋冒油的烤肠，腮帮子塞得鼓鼓囊囊，像一只正在过冬的仓鼠。
对于哥哥的毒舌，李茂才早就习惯了。
他知道，哥哥虽然嘴上喊他“憨皮”，却从不允许别人这么叫他。
有一次，隔壁班一个男生嘲笑他胖，说他是猪，被李茂发听见了，当场就把那人堵在厕所里“讲道理”，讲到对方声泪俱下地跟李茂才道歉，并且主动承包了他一个星期的作业。
从那以后，李茂才就明白，“憨皮”这个称呼，是哥哥的专利，是一种独特的、带着保护欲的爱称。
就像他这个弟弟的身份一样，也是一个独特的意外。
李茂才不是李家的亲生儿子。
这件事，在他们住的那片老居民区里，算不上什么秘密。
他是在十年前，一个夏天的傍晚，被养父母李卫国和王淑琴在小区后门的垃圾桶旁边捡到的。
那一年，李茂才七岁，李茂发八岁。
据他妈王淑琴后来绘声绘色的描述，那天的场景，简首比电视剧还惊悚。
当时，王淑琴同志刚跳完广场舞，正哼着《最炫民族风》和丈夫李卫国一起溜达回家。
路过那个常年堆满杂物、散发着混合型酸爽气味的垃圾桶时，王淑琴眼尖，瞅见垃圾桶后面好像缩着一团黑乎乎的东西。
“老李，你看那是什么？
该不是谁家把不要的狗崽子给扔了吧？”
李卫国戴着老花镜，凑过去一瞧，吓得魂儿都飞了：“我的妈呀！
是个人！
是个孩子！”
那孩子，就是七岁的李茂才。
他蜷缩在地上，身上那件看不出原色的衣服破破烂烂，脸上、胳膊上、腿上，全是暗红色的血迹，双眼紧闭，抱着玩具熊一动不动。
“孩他娘！
快！
快报警！”
李卫国当时腿都软了。
王淑琴更是吓得脸都白了，脑子里瞬间闪过无数社会新闻里看来的恐怖词汇。
“割……割腰子！
天杀的！
这孩子是不是遇到割腰子的了！”
两口子当时的第一反应，不是这孩子怎么了，而是赶紧掀开孩子的衣服看看“零件”还在不在。
这个念头刚冒出来，又被他们自己给掐灭了——这光天化日，朗朗乾坤，他们两个善良市民怎么能对一个重伤的孩子动手动脚呢！
最终，理智战胜了恐慌，李卫国哆哆嗦嗦地掏出手机报了警。
警察来得很快，救护车也跟着来了。
一番鸡飞狗跳之后，事情的发展却出乎所有人的意料。
孩子被送到最近的社区医院，经过医生的一番仔细检查，得出的结论让所有人都哭笑不得：这孩子身上根本没有什么“割腰子”留下的刀口，他只是有多处擦伤和划伤，看起来像是从什么高处摔下来，或者在碎石堆里滚过一样，因为失血过多加上惊吓，才晕了过去。
至于那满身的血，大部分都是皮外伤流的，看着吓人，其实没伤到根本。
李卫国和王淑琴面面相觑，那颗悬到嗓子眼的心，扑通一下掉回了肚子里，顺便还砸出了一个大大的问号。
不是割腰子？
那这孩子是……从屠宰场逃出来的吗？
更麻烦的是，孩子醒来后，问他什么都一问三不知。
他叫什么，家住哪儿，父母是谁，为什么会浑身是血地躺在垃圾桶旁边，他统统不记得了。
他只是睁着一双茫然又清澈的眼睛，怯生生地看着周围的一切。
医生诊断，孩子可能是因为受到了巨大的惊吓或头部撞击，导致了暂时性的失忆症。
警察那边也毫无头绪，查了周边的失踪人口报案，全对不上号。
这孩子就像是凭空冒出来的一样。
于是，一个棘手的问题摆在了所有人面前：这孩子怎么办？
送福利院吗？
可看着孩子那可怜巴巴的小眼神，王淑琴的心一下子就软了。
她和李卫国对视一眼，从对方眼中看到了同样的想法。
“警察同志，要不……这孩子先放我们家养两天？
等他恢复记忆了，或者你们找到他家人了，再送回去？”
王淑琴试探着问。
就这么“两天”之后又“两天”，半个月过去了，孩子的事情还是没任何进展。
而这半个月里，这孩子表现得异常乖巧，不哭不闹，就是能吃。
王淑琴给他做什么，他都吃得干干净净，小脸蛋也以肉眼可见的速度圆润了起来。
平日里他特别喜欢看电视，尤其是新闻频道。
八岁的李茂发，也从一开始的警惕和排斥，变成了天天带着这个“捡来的弟弟”到处疯玩。
他发现这个弟弟虽然看起来呆呆的，但特别听话，让他往东绝不往西，让他打狗绝不撵鸡，是个绝佳的跟屁虫。
最终，在征求了儿子李茂发的意见后——“多个弟弟挺好的，至少有人帮我背黑锅了”——李卫国和王淑琴一咬牙，一跺脚，通过正规手续，收养了这个来历不明的孩子。
李卫国给他取名“李茂才”，希望他将来能有才华。
王淑琴则给他取了个小名，叫“满满”，希望他的人生从此福气满满，不再有缺憾。
从此，李家就多了一个胖乎乎的二儿子。
这段堪称传奇的“垃圾桶奇遇记”，后来成了李家的一个保留笑料。
每年李茂才过生日（生日就定在了被捡到那天），王淑琴都要把这段故事拿出来绘声绘色地讲一遍，每一次都能把全家人逗得哈哈大笑。
李茂才自己也跟着笑，仿佛在听一个别人的故事。
对于七岁前的记忆，他的脑子就像一块被格式化过的硬盘，干干净净，一片空白。
他不好奇，也不追究，因为他觉得现在的生活就很好。
有爱他的爸爸妈妈，有一个虽然毒舌但很罩着他的哥哥。
这就够了。
“憨皮，想什么呢，口水都快流到烤肠油里了。”
李茂发的声音把李茂才从回忆里拉了回来。
“啊？
哦，没什么。”
李茂才赶紧吸溜了一下嘴角，继续埋头苦干。
回到家，一推开门，饭菜的香气就扑面而来。
“回来啦！”
系着围裙的王淑琴从厨房里探出头来，脸上笑得像朵花，“快洗手吃饭！
今天做了你们最爱吃的红烧肉！”
“妈，天大的好消息！”
李茂发一换鞋就嚷嚷开了，“你绝对想不到，咱家茂才这次考试取得了多么辉煌的成就！”
“哦？
是吗？”
王淑琴眼睛一亮，期待地看着小儿子，“茂才，考多少分啊？
及格了没？”
李茂才还没来得及开口，李茂发就抢着宣布：“何止是及格！
简首是质的飞跃！
全年级倒数第三名！”
王淑琴脸上的笑容僵住了。
正在客厅看报纸的李卫国，扶了扶老花镜，从报纸后面抬起头，慢悠悠地来了一句：“嗯，不错，离状元又近了两步。”
“噗——”李茂发再次笑喷。
王淑琴气得拿起锅铲，作势要打大儿子：“就你贫！
有你这么当哥的吗？
不鼓励弟弟，还笑话他！”
骂完大的，又心疼地拉过小儿子，摸着他的圆脸蛋，语重心长地说：“满满啊，倒数第三也很厉害了，说明咱有上升空间嘛！
别听你哥瞎说。
来，快去洗手，妈给你多留了一块最大的红烧肉！”
“谢谢妈！”
李茂才一听有肉吃，顿时把什么倒数第三的烦恼抛到了九霄云外，乐颠颠地跑去洗手了。
饭桌上，一家人其乐融融。
王淑琴不停地给两个儿子夹菜，嘴里念叨着“多吃点，学习累”。
李茂发一边和他妈斗嘴，一边把自己碗里不爱吃的青菜夹到李茂才碗里。
李卫国则偶尔说一两句冷笑话，总结一下时事。
李茂才埋头扒饭，风卷残云，战斗力惊人。
对他来说，一天中最幸福的时刻，莫过于此。
吃完饭，李茂才回到自己的小房间，从书包里拿出那张皱巴巴的数学卷子。
鲜红的“38分”刺眼地印在卷子顶端。
他叹了口气，其实他也不是不想学好，可那些数字和公式到了他脑子里，就像一群调皮的蝌蚪，怎么也排不成整齐的队伍。
他趴在桌子上，看着窗外的月亮，鬼使神差地，他想起了哥哥今天在校门口的狂笑，想起了爸妈略带无奈又充满宠溺的眼神。
他的人生，好像就是从那个垃圾桶旁边开始的。
之前的自己是谁？
有过什么样的父母？
经历过什么，才会浑身是血地躺在那里，又忘记了一切？
这些问题，他十年来很少去想。
因为想了也没用，反而会徒增烦恼。
“算了，不想了。”
李茂才摇了摇他那颗硕大的脑袋，试图把这些纷乱的思绪甩出去。
他拉开抽屉，从里面摸出半包薯片，撕开，“咔嚓咔嚓”地吃了起来。
嗯，还是不想问题，只吃东西的时候最快乐。
他看着镜子里那个胖乎乎的自己，咧嘴一笑，露出一口白牙。
管他呢，反正现在他是李茂才，是李家的二儿子，是全年级倒数第三名的“优等生”。
这么一想，好像还挺带感的。
李茂才心满意足地打了个饱嗝，薯片的香味充满了整个口腔。
在他低头吃薯片的那一刻，他书桌台灯的光线，恰好照在他手臂内侧。
那里，有一个极其暗淡的，几乎与肤色融为一体的，数字编号“MSS-01”，一闪而逝。
相关推荐
