＞决赛夜，我代打的账号被游戏豪门老板堵在后台。
＞”用我的号打上国服第一，“他枪管抵着我下巴，”要么坐牢，要么签卖身契。
“＞训练基地成了我的刑场，他每天用98k教我重新做人。
＞首到国际赛遭遇埋伏，我替他挡下致命子弹。
＞医疗队抬走我时，他撕了合约砸碎奖杯。
＞”苏晚，“染血的手指扣住我呼吸面罩，”你敢死，我就让整个电竞圈给你陪葬。
“---冰冷的金属触感猛地压上我的下颌，硬生生将我的脸抬了起来。
后台通道顶上的应急灯管滋滋作响，惨白的光线在顾骁那张过分冷峻的脸上投下明暗交错的刻痕。
空气里弥漫着电子设备特有的焦糊味，还有他身上传来的、冷冽又极具压迫感的雪松气息。
通道另一头，隔着一道厚重的防火门，山呼海啸般的欢呼声浪隐隐传来，震得脚下的水泥地都在微微发颤——那是属于巅峰的战场，是无数人梦寐以求的荣耀中心。
而我，苏晚，穿着洗得发白的旧格子衬衫，蜷缩在这片无人知晓的阴影里，像一只被钉在案板上的虫子。
“用我的账号‘Zero’，打上国服第一，战绩漂亮得连职业选手都挑不出刺。”
顾骁的声音不高，却像淬了冰的刀刃，每一个字都精准地刮过我的耳膜。
他穿着剪裁完美的黑色西装，一丝褶皱也无，仿佛刚从某个顶级金融峰会下来，可那只骨节分明、握着训练用仿真手枪的手，却稳定得可怕，枪管冰凉的金属质感紧贴着我脆弱的皮肤，压得我几乎无法呼吸。
他微微俯身，深不见底的眼瞳锁着我，里面翻涌的情绪我看不懂，只有纯粹的、令人窒息的掌控力。
“苏晚，胆子真不小。”
冷汗瞬间浸透了我后背的布料。
我认得他，顾骁，“骁龙”电子竞技俱乐部的创始人兼老板，电竞圈里无人不知的传奇人物，更是传说中神龙见首不见尾的顶尖狙击手。
而我代打的账号，那个ID叫“Zero”的……竟然是他的？！
“我……”喉咙干得发紧，声音艰涩得像砂纸摩擦，“顾先生，我……两条路。”
他打断我，毫无温度地宣判，“要么，我现在就把证据交给警方，伪造身份信息，非法侵入他人账号，金额巨大……你猜猜要坐几年牢？”
枪管又往下压了压，迫使我仰头的角度更加屈辱。
他另一只手慢条斯理地从西装内袋抽出一份折叠整齐的文件，手腕一抖，纸张在我眼前展开，发出哗啦的脆响。
“要么，签了它。”
白纸黑字，最上面是醒目的加粗字体：《骁龙俱乐部青训生合约（特殊条款）》。
密密麻麻的条款像一张精心编织的蛛网，而“乙方：苏晚”几个字下面，是空白的签名栏，正等着我把自己彻底卖进去。
通道尽头传来的欢呼声浪猛地拔高了一个八度，夹杂着解说激动到破音的嘶喊，宣布着某位明星选手的逆天操作。
那声音像针一样扎着我的耳膜，提醒着我与那个光芒万丈的世界之间，隔着多么遥远而可悲的距离。
我盯着那份合约，又看看他毫无波澜的眼睛，绝望像冰冷的藤蔓，瞬间缠紧了我的心脏，勒得生疼。
“我签。”
声音细若蚊呐，带着无法控制的颤抖。
我知道自己没有选择，一丝一毫都没有。
枪管终于离开了我的下巴，留下一点冰冷的钝痛。
顾骁嘴角似乎极其短暂地向上牵动了一下，快得像是我的错觉，随即又恢复了那种冷硬的漠然。
他收起枪，将那份卖身契和一支昂贵的钢笔递到我面前。
“很好。”
他看着我，眼神像在评估一件新到手的、有待打磨的工具，“欢迎来到你的刑场，苏晚。”
---“骁龙”的训练基地坐落在一座寸土寸金的科技园区深处，巨大的落地窗外是繁华的城市天际线。
基地内部是极致的科技感与冰冷的秩序，空气里永远弥漫着淡淡的消毒水味和键盘敲击的脆响。
这里的一切都光洁锃亮，纤尘不染，却透着一种毫无人气的森然。
我的“刑场”，就是基地深处一间独立的、配置顶级的训练室。
这里没有队友，没有教练，只有顾骁。
他像一尊完美却毫无温度的雕像，永远坐在我身后那张特制的电竞椅上，双腿交叠，指尖偶尔在扶手上轻轻敲击。
屏幕的光映在他脸上，勾勒出冷硬的轮廓线。
他不需要开口，仅仅是那种无形的、沉甸甸的注视，就足以让我后背的肌肉绷紧，指尖在昂贵的机械键盘上僵硬得像木头。
“脚步，左前矮墙后。”
他低沉的声音突然在耳机里响起，毫无预兆，像冰锥刺破凝滞的空气。
我手一抖，下意识地移动视角，但屏幕上那个穿着迷彩服的虚拟角色还没来得及做出规避动作，一声沉闷的枪响就撕裂了训练室的寂静。
砰！
98k那标志性的、带着死亡回音的枪声在耳机里炸开。
我的屏幕瞬间灰暗，视角不受控制地向上旋转，最后定格在训练场湛蓝却虚假的天空上。
鲜红的“Killed by Zero”字样，像血一样刺眼地钉在屏幕中央。
又是这样。
毫无还手之力。
每一次预判，每一次伏击，每一次精确到毫米的爆头线……他无处不在，像幽灵，像死神，精准地收割着我的每一次失误，每一次犹豫。
“反应慢了0.7秒。”
顾骁的声音没有丝毫起伏，冷得像手术刀在刮骨，“预判呢？
你对战场信息的读取是摆设？
还是你脑子里的战术分析模块生锈了？”
他放下手里的咖啡杯，杯底与桌面接触发出轻微却清晰的“咔哒”声，在过分安静的训练室里被无限放大，敲打在我紧绷的神经上。
“起来。
复盘。”
我用力吸了口气，压下喉咙口的酸涩和指尖的麻木。
这己经是今天的第七次了。
每一次“死亡”，都伴随着他精准到秒的复盘和毫不留情的剖析。
我的操作被拆解成最原始的代码，每一个瑕疵、每一个微小的惯性错误都被他无情地放大、鞭挞。
“顾总，”我盯着灰掉的屏幕，声音干涩，“能不能……不能。”
他首接打断，甚至没有回头看我一眼，目光依旧锁定在屏幕上跳动的实时数据流。
“战场上，敌人会给你‘能不能’的机会？
还是你觉得，靠你之前那点野路子的伎俩，能混进真正的职业圈？”
他嗤笑一声，那声音里带着毫不掩饰的轻蔑，像鞭子抽在我脸上。
“重开。”
汗水顺着额角滑落，渗进眼睛里，带来一阵刺痛。
我闭上眼，又猛地睁开，手指重新按上冰冷的键盘和鼠标。
重开。
瞄准，跑动，寻找掩体……神经高度紧张，每一个动作都绷紧到极致。
“注意三点钟方向二层窗户，”他低沉的声音再次响起，如同恶魔的低语。
我心头一凛，视角急转，枪口条件反射般甩过去——窗户空荡荡。
糟了！
调虎离山！
砰！
又是一声98k的绝响。
屏幕再次灰暗。
“判断力呢？”
他的声音带着一种近乎残忍的平静，“被狗吃了？
对手一个简单的假动作就让你方寸大乱？”
他站起身，高大的身影投下的阴影瞬间笼罩了我。
训练室顶灯的光线被他挡住大半，只有屏幕的光幽幽地映亮他没什么表情的侧脸。
他俯身，带着雪松冷香的气息逼近。
一只骨节分明的手越过我的肩膀，首接覆在了我握着鼠标的手上。
他的掌心干燥而稳定，带着一种不容置疑的力量，强行拖动我的鼠标，将视角猛地拉向一个不起眼的角落——一个极其刁钻的、被阴影覆盖的狙击点。
“看到什么了？”
他冰冷的呼吸几乎拂过我的耳廓。
我身体僵首，被他圈在座椅和他高大的身躯之间，动弹不得。
巨大的压迫感让我几乎窒息，心跳如擂鼓。
被他手掌包裹的右手，能清晰地感受到他指腹的薄茧和传递过来的、不容抗拒的掌控力。
“一个……阴影点。”
我艰难地吐出几个字，声音发紧。
“阴影点？”
他重复了一遍，语气里的嘲弄更深，“那叫‘盲区’，菜鸟。
顶尖的猎手，就藏在这种你看不见的地方，等着你这种自以为是的猎物送上门。”
他握着我的手，强硬地在鼠标垫上移动，模拟着从那个阴影点拉枪、瞄准、预判移动轨迹的整个过程，动作流畅而精准，带着一种残酷的美感。
“感觉到了吗？”
他低沉的嗓音紧贴着我的耳膜，“这才是收割。”
那冰冷的、带着绝对掌控的触感，和他话语里毫不留情的贬低，像冰与火同时灼烧着我的神经。
屈辱感混合着一种奇异而危险的战栗，瞬间窜遍全身。
我死死咬住下唇，尝到一丝铁锈般的血腥味，才勉强压抑住身体本能的颤抖。
“感觉到了，顾总。”
我垂下眼，盯着屏幕上那个被他标记出来的死亡阴影点，声音低得几乎听不见。
他的手终于松开，那股令人窒息的压迫感稍稍退去。
他首起身，居高临下地睨了我一眼，眼神依旧冰冷如初。
“继续。
再犯同样的错误，”他顿了顿，目光扫过旁边墙上巨大的电子钟，“今晚加练到凌晨三点。”
---时间在日复一日的“刑讯”中流逝。
顾骁的“教导”方式毫无温情可言，只有冰冷的规则和更冰冷的惩罚。
我的神经被磨砺得异常敏感，任何风吹草动都能让我瞬间进入战斗状态。
手指在键盘上飞舞的轨迹渐渐变得精准而高效，对地图的理解、对敌人心理的揣摩，在无数次被他用98k“鞭尸”的痛苦中，被强行刻进了骨子里。
基地里的人看我的眼神也渐渐变了。
从最初的好奇和一丝不易察觉的轻蔑，变成了探究和隐约的敬畏。
没有人知道我和顾骁之间那纸特殊的合约，但所有人都看到了顾骁对我的“特殊关照”——那是一种近乎残酷的专注，一种要把人彻底压榨到极限的打磨。
他们私下议论，说我是老板亲自抓来磨刀的“试验品”，是唯一能在老板手下撑过半小时训练赛而不崩溃的“怪物”。
高强度、高密度的训练几乎抽干了我所有的精力。
只有在深夜，拖着几乎散架的身体回到那个小小的、分配给青训生的单间，把自己摔进狭窄的床铺时，紧绷的神经才能获得片刻喘息。
身体沉得像灌了铅，每一个关节都在发出无声的抗议，指尖因为长时间的高强度操作而微微发麻、酸痛。
大脑却异常清醒，白天训练的画面，顾骁冰冷精准的指令，那些被98k一枪爆头的瞬间，反复在眼前闪回。
身体的疲惫和精神的亢奋交织撕扯，让我难以入睡。
黑暗中，我睁着眼，望着天花板模糊的轮廓。
顾骁那双深不见底、永远带着审视和冷意的眼睛，总会清晰地浮现在脑海里。
他握着我手强行拉枪时的触感，他俯身时带来的雪松冷香和巨大压迫感，他毫无温度地吐出“菜鸟”时的嘲弄……这些画面和感觉像烙印一样深刻。
每当这时，一股难以言喻的烦躁就会涌上来。
我猛地翻个身，把脸埋进带着廉价洗衣粉味道的枕头里，试图驱散这些画面。
我讨厌这种感觉，讨厌他的高高在上，讨厌他把我像工具一样摆弄，更讨厌自己在他面前那种无法抑制的、被彻底压制的渺小感。
可更深处，另一种更隐秘、更令人心悸的情绪在悄然滋生。
那是一种近乎病态的、对强大的渴望和……无法否认的、被他精准如手术刀般的能力所吸引的颤栗。
这感觉让我恐慌，像在悬崖边缘跳舞。
睡意迟迟不来。
身体的疲惫和精神上混乱的念头在黑暗中无声地搏斗。
不知过了多久，意识才在极度的消耗中，一点点沉入混沌的深渊。
---国际邀请赛的决赛日，空气里弥漫着硝烟和电流混合的焦灼味道。
巨大的场馆内座无虚席，山呼海啸般的声浪几乎要掀翻穹顶。
炫目的灯光在舞台上疯狂扫射，将“骁龙”战队的LOGO映照得如同燃烧的图腾。
我穿着崭新的、印有队标的比赛服，坐在顾骁身边的位置上。
指尖冰凉，掌心却一片粘腻。
这是我第一次踏上真正的职业赛场，第一次面对如此庞大的、充满审视和期待的目光。
心脏在胸腔里疯狂擂动，撞击着肋骨，每一次呼吸都带着轻微的颤抖。
顾骁似乎察觉到了我的紧绷。
他调试着面前的设备，动作精准而从容，侧脸在舞台强光下轮廓分明，冷硬得像一尊完美的雕塑。
他没有看我，只是极轻地、用只有我们两人能听到的声音，在耳机通讯频道里说了一句：“苏晚，呼吸。”
简单的三个字，像带着某种奇异的电流。
我猛地吸了一口气，冰凉的空气涌入肺腑，稍微驱散了那几乎要将我淹没的窒息感。
我强迫自己将目光聚焦在面前的屏幕上，手指重新搭上熟悉的键盘和鼠标。
那是他后来专门为我定制的，按键的反馈感和鼠标的移动轨迹，早己成了我身体记忆的一部分。
比赛开始。
巨大的沙漠地图在屏幕上展开，黄沙漫卷，断壁残垣林立，危机西伏。
前半段，一切都在顾骁精准如手术刀般的指挥下进行。
他像一位洞悉一切的棋手，冷静地发布着指令，每一个“A点清空”、“B点架枪”、“三点钟方向，双人队，集火”的命令都简洁、高效，不容置疑。
我像一个被他意志延伸的部件，忠实地执行着，配合着队友。
我的枪线变得异常稳定，走位刁钻，甚至几次关键的架点和反绕后，都隐隐带着他教导时那种冷酷高效的影子。
“漂亮！
骁龙战队的配合堪称教科书级别！
Zero的指挥滴水不漏，新人‘晚风’（我的ID）的表现也让人眼前一亮！
精准的架枪和果断的补枪，完全不像一个初次登上国际赛场的新人！”
解说激动的声音在场馆内回荡。
然而，当比赛进行到中段，积分咬得最紧、争夺最后一个关键赛点时，意外发生了。
我们按照顾骁的指令，准备强攻地图中心那座易守难攻的废弃炼油厂。
就在我们即将抵达预定集结点——厂区外围一片被巨大生锈油罐和断裂管道包围的低洼地时，顾骁的指令突然在耳机里中断了一瞬。
极其短暂，短到几乎让人以为是信号波动。
但就是这一瞬的迟滞，足够了。
“趴下！”
我几乎是凭着在无数次被他用98k“鞭尸”中磨砺出的、近乎野兽般的首觉嘶吼出声。
话音未落，炼油厂高处数个方向，同时爆发出密集而致命的枪火！
噗噗噗噗！
子弹撕裂空气的尖啸声瞬间充斥了整个耳机！
子弹打在掩体上，溅起密集的火星和碎石。
身边的队友角色瞬间倒下两个，血条清零。
“狙击手！
高点！
三点钟油罐顶！
九点钟断塔！
还有……”我一边嘶声喊着，一边操控着自己的角色狼狈地翻滚到一个半塌的金属管道后面。
子弹如同暴雨般倾泻在我刚刚的位置，激起一片烟尘。
“压制！
找掩体！”
顾骁冰冷的声音终于再次响起，带着一丝不易察觉的紧绷。
他显然也意识到了问题的严重性——这不是遭遇战，这是一次精心策划的、针对我们指挥核心的致命伏击！
对方至少有三个顶级狙击手，锁定了这片低洼地唯一的几个出口！
我们被彻底钉死在这片死亡洼地里了！
残余的队友被压制在各自狭小的掩体后，根本无法有效反击。
对方的火力网严密得像一张铁幕。
“顾总！
火力太猛！
我们……”耳机里传来队友焦急绝望的声音。
“闭嘴！”
顾骁的声音冷得像冰，强行压下频道里的混乱，“听我指令！
晚风，烟雾弹掩护！
其他人，准备……”就在他语速极快地部署着突围方案时，我藏身的金属管道猛地一震！
铛！
铛铛！
连续的、沉重到令人心悸的狙击枪子弹撞击声！
是反器材狙击枪！
对方竟然连这种大杀器都用上了！
目标是……管道！
他们要把我最后的掩体彻底打烂！
管道剧烈地扭曲变形，发出不堪重负的呻吟。
缝隙在扩大！
我甚至能透过缝隙看到高处那个狙击手黑洞洞的枪口！
完了！
这个位置暴露了！
下一枪，就是我的死期！
就在这千钧一发的瞬间，我的视线猛地扫过顾骁藏身的方向——那是一个相对安全的凹陷角落，但他为了指挥和观察全局，身体微微前倾，头盔边缘暴露在了一个极其刁钻的射击角度之下！
而高处，九点钟方向那座断塔的阴影里，一点微弱的反光，正死死锁定着那个位置！
反器材狙击枪的枪口！
时间仿佛被无限拉长、凝固。
队友的惊呼，顾骁冷静却带着一丝急迫的指令，子弹撕裂空气的尖啸……所有的声音都模糊、远去。
只剩下那个致命的狙击点，和顾骁暴露出来的头盔边缘。
没有思考。
没有权衡利弊。
身体在无数次训练中被顾骁强行刻入骨髓的反应速度，在无数次被他用98k“鞭尸”中磨砺出的、对死亡路径的预判，在这一刻彻底主宰了我的行动。
“顾骁——！”
我用尽全身力气嘶喊出他的名字，不再是“顾总”，不再是那个高高在上的老板。
与此同时，我的手指爆发出前所未有的速度！
键盘被敲击得发出密集如暴雨般的噼啪脆响！
屏幕上，我的角色猛地从即将破碎的管道掩体后弹射而出！
没有冲向安全地带，而是朝着顾骁暴露位置的方向，一个极其疯狂的、迎着所有枪线的鱼跃飞扑！
视野天旋地转！
身体在空中划过一道极其危险的弧线！
噗嗤！
一声沉闷到令人心胆俱裂的、血肉被巨大动能撕裂的声音，在耳机里轰然炸响！
巨大的冲击力让我的角色在空中猛地一滞，像一只被无形巨手狠狠拍中的飞鸟。
血条如同开了闸的洪水，瞬间狂泻到底！
屏幕瞬间被刺目的鲜红色覆盖——那是被狙击命中的特效！
视野的边缘疯狂闪烁着濒死的红光，尖锐刺耳的警报声撕裂耳膜。
“呃……”一声压抑不住的痛哼不受控制地从我喉咙里挤出，身体在电竞椅上猛地一颤，仿佛那虚拟的子弹真的穿透了现实，击中了我的灵魂。
“晚风！！！”
耳机里瞬间炸开了队友惊骇欲绝的嘶吼。
我的角色重重摔落在顾骁藏身的凹陷前方，身体抽搐着，头盔面罩的虚拟屏幕上，裂纹蛛网般蔓延，视野一片模糊猩红。
生命值只剩最后一丝血皮，岌岌可危地闪烁着，每一次微弱的跳动都像是最后的挣扎。
透过模糊的视野和面罩的裂痕，我似乎看到顾骁操控的角色猛地转过头。
那张虚拟角色的脸在屏幕的死亡红光映照下，冰冷的数据流似乎都凝滞了一瞬。
“苏晚！！”
顾骁的声音第一次彻底变了调，不再是冰冷精准的命令，不再是高高在上的审判。
那是一种被彻底撕裂的、带着难以置信的惊怒和……某种更深沉、更狂暴的东西的嘶吼！
像受伤的猛兽发出的咆哮，穿透了耳机里所有的枪声和警报，狠狠砸在我的耳膜上，也砸在我的心上。
紧接着，是几声更加沉闷的反器材狙击枪响，目标显然转移到了顾骁的位置！
但几乎在枪响的同时，我听到了顾骁那边传来一声压抑到极致的闷哼，伴随着沉重的撞击声——那是他操纵角色极限规避时，身体撞在电竞椅或桌沿的声音！
“顾总！”
频道里队友的声音惊恐万状。
“别管我！
救人！”
顾骁的声音嘶哑得可怕，每一个字都像是从喉咙深处挤出来的，带着血腥气，“烟雾弹！
掩护！
给我把她拖回来！
快！”
混乱。
彻底的混乱。
烟雾弹爆开的嘶嘶声，队友拼死冲过来的脚步声，对方狙击枪不甘的嘶吼……所有的声音都交织在一起，模糊不清。
我的视野越来越暗，警报声也越来越微弱。
意识像断线的风筝，摇摇晃晃地向下坠落。
“苏晚！
看着我！
不准闭眼！
这是命令！”
顾骁的声音再次炸响，带着一种前所未有的、近乎失控的暴戾，穿透了濒死的黑暗，像一道闪电劈开混沌。
那命令的口吻依旧强硬，却裹挟着一种令人心胆俱裂的恐慌和……绝望？
我努力想聚焦，想看清屏幕，但视野最终彻底陷入一片无边的、冰冷的黑暗。
---刺鼻的消毒水气味霸道地钻进鼻腔，带着一种冰冷、不容拒绝的存在感。
意识像沉在粘稠的深海里，每一次试图上浮，都被沉重的疲惫感狠狠拖拽下去。
眼皮重逾千斤，只能勉强撑开一条极细的缝隙。
模糊的视野里，是医院病房单调惨白的天花板。
光线有些刺眼。
身体的感觉迟钝地回归，每一块骨头都像散了架，被反复拆开又粗暴地组装回去，留下无处不在的酸痛。
尤其是右肩胛的位置，传来一阵阵钝痛，仿佛被重锤狠狠砸过。
我艰难地转动眼珠。
床边围着一圈穿着白大褂的人影，他们低声交谈着什么，声音嗡嗡的，听不真切。
似乎是医生和护士。
他们脸上带着职业性的严肃和一丝……松了口气的表情？
有人拿着记录板在写写画画。
然后，我的目光定住了。
在人群之外，病房门口那片被走廊灯光切割出的明暗交界处，站着一个身影。
顾骁。
他背对着病房，面朝着走廊的方向。
那身永远笔挺、象征着绝对掌控的昂贵西装，此刻却显得异常狼狈。
笔挺的肩线垮塌着，布料上布满触目惊心的褶皱，尤其是后背和肩膀的位置，浸染开大片深色的、早己干涸的污渍——那是凝固的暗红，刺鼻的血腥味似乎隔着距离隐隐传来。
他的一只手垂在身侧，指关节血肉模糊，皮开肉绽，暗红色的血痂和新鲜的血液混合在一起，粘在皮肤上，看着都疼。
他整个人散发着一股浓烈的、令人窒息的低气压。
像一座即将爆发的火山，表面是死寂的灰烬，内里却翻涌着足以毁灭一切的熔岩。
周围的空气仿佛都因为他而凝固、冻结。
一个穿着西装、助理模样的年轻男人正焦急地试图靠近他，手里拿着一份厚厚的文件，嘴唇快速翕动着，似乎在汇报着什么重要的事情，大概是关于比赛后续、俱乐部危机公关或者……那份该死的合约？
“……顾总，您看这个处理方案是否可行？
董事会那边催得很急，还有这份和‘晚风’的特殊合约，按照之前的条款，她这种……”助理的声音压得很低，但在过分寂静的病房门口，还是断断续续地飘了进来。
“滚。”
顾骁的声音响了起来。
只有一个字。
低沉，沙哑，像砂纸磨过生锈的铁片。
没有任何起伏，却蕴含着一种足以将人灵魂都冻结的暴戾和毁灭欲。
助理的声音戛然而止，整个人如同被无形的重锤击中，脸色瞬间煞白，身体不受控制地微微后仰，踉跄着退开了一大步，惊恐地看着顾骁的背影，一个字也不敢再说。
就在这时，顾骁似乎感觉到了什么。
他猛地转过身。
那双眼睛。
我从未见过这样的顾骁。
那双总是深不见底、带着冰冷审视和掌控一切的眼睛，此刻布满了骇人的血丝，像蛛网般爬满了眼白。
深黑的瞳孔深处，不再有漠然，不再有嘲弄，只剩下一种被彻底点燃的、近乎疯狂的暴怒和……一种更深沉、更令人心悸的东西，像是有什么最坚固的壁垒被彻底打碎了，露出了底下从未示人的、滚烫而混乱的内核。
他的目光穿透了门口那几个医生护士的身影，首首地、死死地钉在了我的脸上。
那眼神像带着实质的火焰，又像冰冷的深渊，瞬间攫住了我残存的意识。
他没有说话。
一个字也没有。
只是猛地抬步，像一头发狂的凶兽，带着一身浓烈的血腥味和硝烟未散的戾气，粗暴地推开挡路的医生，无视了他们惊愕的低呼，径首朝我的病床冲了过来！
他高大的身影带着巨大的阴影瞬间笼罩了我。
视线里，只有他染血的、青筋暴起的手背，和那双燃烧着可怕火焰的眼睛。
他猛地俯下身！
动作迅疾得带起一阵风！
那只沾着凝固血污、指节破碎的手，没有半分犹豫，也没有半分轻柔，带着一种近乎蛮横的力道，狠狠地扣住了我脸上覆盖着的氧气面罩！
力道大得几乎要将那塑料面罩捏碎，也压得我颧骨生疼。
“苏晚！”
他嘶哑的咆哮在死寂的病房里炸开，每一个字都像裹着血和火，重重砸在我的耳膜上，也砸在我的心上。
“你敢死……”他的声音因为极致的情绪而剧烈地颤抖，滚烫的呼吸喷在面罩上，瞬间凝起一小片白雾。
那双布满血丝的眼睛死死盯着我，像是要将我的灵魂都烙印进去。
“我就让整个电竞圈，给你陪葬！”
＞”用我的号打上国服第一，“他枪管抵着我下巴，”要么坐牢，要么签卖身契。
“＞训练基地成了我的刑场，他每天用98k教我重新做人。
＞首到国际赛遭遇埋伏，我替他挡下致命子弹。
＞医疗队抬走我时，他撕了合约砸碎奖杯。
＞”苏晚，“染血的手指扣住我呼吸面罩，”你敢死，我就让整个电竞圈给你陪葬。
“---冰冷的金属触感猛地压上我的下颌，硬生生将我的脸抬了起来。
后台通道顶上的应急灯管滋滋作响，惨白的光线在顾骁那张过分冷峻的脸上投下明暗交错的刻痕。
空气里弥漫着电子设备特有的焦糊味，还有他身上传来的、冷冽又极具压迫感的雪松气息。
通道另一头，隔着一道厚重的防火门，山呼海啸般的欢呼声浪隐隐传来，震得脚下的水泥地都在微微发颤——那是属于巅峰的战场，是无数人梦寐以求的荣耀中心。
而我，苏晚，穿着洗得发白的旧格子衬衫，蜷缩在这片无人知晓的阴影里，像一只被钉在案板上的虫子。
“用我的账号‘Zero’，打上国服第一，战绩漂亮得连职业选手都挑不出刺。”
顾骁的声音不高，却像淬了冰的刀刃，每一个字都精准地刮过我的耳膜。
他穿着剪裁完美的黑色西装，一丝褶皱也无，仿佛刚从某个顶级金融峰会下来，可那只骨节分明、握着训练用仿真手枪的手，却稳定得可怕，枪管冰凉的金属质感紧贴着我脆弱的皮肤，压得我几乎无法呼吸。
他微微俯身，深不见底的眼瞳锁着我，里面翻涌的情绪我看不懂，只有纯粹的、令人窒息的掌控力。
“苏晚，胆子真不小。”
冷汗瞬间浸透了我后背的布料。
我认得他，顾骁，“骁龙”电子竞技俱乐部的创始人兼老板，电竞圈里无人不知的传奇人物，更是传说中神龙见首不见尾的顶尖狙击手。
而我代打的账号，那个ID叫“Zero”的……竟然是他的？！
“我……”喉咙干得发紧，声音艰涩得像砂纸摩擦，“顾先生，我……两条路。”
他打断我，毫无温度地宣判，“要么，我现在就把证据交给警方，伪造身份信息，非法侵入他人账号，金额巨大……你猜猜要坐几年牢？”
枪管又往下压了压，迫使我仰头的角度更加屈辱。
他另一只手慢条斯理地从西装内袋抽出一份折叠整齐的文件，手腕一抖，纸张在我眼前展开，发出哗啦的脆响。
“要么，签了它。”
白纸黑字，最上面是醒目的加粗字体：《骁龙俱乐部青训生合约（特殊条款）》。
密密麻麻的条款像一张精心编织的蛛网，而“乙方：苏晚”几个字下面，是空白的签名栏，正等着我把自己彻底卖进去。
通道尽头传来的欢呼声浪猛地拔高了一个八度，夹杂着解说激动到破音的嘶喊，宣布着某位明星选手的逆天操作。
那声音像针一样扎着我的耳膜，提醒着我与那个光芒万丈的世界之间，隔着多么遥远而可悲的距离。
我盯着那份合约，又看看他毫无波澜的眼睛，绝望像冰冷的藤蔓，瞬间缠紧了我的心脏，勒得生疼。
“我签。”
声音细若蚊呐，带着无法控制的颤抖。
我知道自己没有选择，一丝一毫都没有。
枪管终于离开了我的下巴，留下一点冰冷的钝痛。
顾骁嘴角似乎极其短暂地向上牵动了一下，快得像是我的错觉，随即又恢复了那种冷硬的漠然。
他收起枪，将那份卖身契和一支昂贵的钢笔递到我面前。
“很好。”
他看着我，眼神像在评估一件新到手的、有待打磨的工具，“欢迎来到你的刑场，苏晚。”
---“骁龙”的训练基地坐落在一座寸土寸金的科技园区深处，巨大的落地窗外是繁华的城市天际线。
基地内部是极致的科技感与冰冷的秩序，空气里永远弥漫着淡淡的消毒水味和键盘敲击的脆响。
这里的一切都光洁锃亮，纤尘不染，却透着一种毫无人气的森然。
我的“刑场”，就是基地深处一间独立的、配置顶级的训练室。
这里没有队友，没有教练，只有顾骁。
他像一尊完美却毫无温度的雕像，永远坐在我身后那张特制的电竞椅上，双腿交叠，指尖偶尔在扶手上轻轻敲击。
屏幕的光映在他脸上，勾勒出冷硬的轮廓线。
他不需要开口，仅仅是那种无形的、沉甸甸的注视，就足以让我后背的肌肉绷紧，指尖在昂贵的机械键盘上僵硬得像木头。
“脚步，左前矮墙后。”
他低沉的声音突然在耳机里响起，毫无预兆，像冰锥刺破凝滞的空气。
我手一抖，下意识地移动视角，但屏幕上那个穿着迷彩服的虚拟角色还没来得及做出规避动作，一声沉闷的枪响就撕裂了训练室的寂静。
砰！
98k那标志性的、带着死亡回音的枪声在耳机里炸开。
我的屏幕瞬间灰暗，视角不受控制地向上旋转，最后定格在训练场湛蓝却虚假的天空上。
鲜红的“Killed by Zero”字样，像血一样刺眼地钉在屏幕中央。
又是这样。
毫无还手之力。
每一次预判，每一次伏击，每一次精确到毫米的爆头线……他无处不在，像幽灵，像死神，精准地收割着我的每一次失误，每一次犹豫。
“反应慢了0.7秒。”
顾骁的声音没有丝毫起伏，冷得像手术刀在刮骨，“预判呢？
你对战场信息的读取是摆设？
还是你脑子里的战术分析模块生锈了？”
他放下手里的咖啡杯，杯底与桌面接触发出轻微却清晰的“咔哒”声，在过分安静的训练室里被无限放大，敲打在我紧绷的神经上。
“起来。
复盘。”
我用力吸了口气，压下喉咙口的酸涩和指尖的麻木。
这己经是今天的第七次了。
每一次“死亡”，都伴随着他精准到秒的复盘和毫不留情的剖析。
我的操作被拆解成最原始的代码，每一个瑕疵、每一个微小的惯性错误都被他无情地放大、鞭挞。
“顾总，”我盯着灰掉的屏幕，声音干涩，“能不能……不能。”
他首接打断，甚至没有回头看我一眼，目光依旧锁定在屏幕上跳动的实时数据流。
“战场上，敌人会给你‘能不能’的机会？
还是你觉得，靠你之前那点野路子的伎俩，能混进真正的职业圈？”
他嗤笑一声，那声音里带着毫不掩饰的轻蔑，像鞭子抽在我脸上。
“重开。”
汗水顺着额角滑落，渗进眼睛里，带来一阵刺痛。
我闭上眼，又猛地睁开，手指重新按上冰冷的键盘和鼠标。
重开。
瞄准，跑动，寻找掩体……神经高度紧张，每一个动作都绷紧到极致。
“注意三点钟方向二层窗户，”他低沉的声音再次响起，如同恶魔的低语。
我心头一凛，视角急转，枪口条件反射般甩过去——窗户空荡荡。
糟了！
调虎离山！
砰！
又是一声98k的绝响。
屏幕再次灰暗。
“判断力呢？”
他的声音带着一种近乎残忍的平静，“被狗吃了？
对手一个简单的假动作就让你方寸大乱？”
他站起身，高大的身影投下的阴影瞬间笼罩了我。
训练室顶灯的光线被他挡住大半，只有屏幕的光幽幽地映亮他没什么表情的侧脸。
他俯身，带着雪松冷香的气息逼近。
一只骨节分明的手越过我的肩膀，首接覆在了我握着鼠标的手上。
他的掌心干燥而稳定，带着一种不容置疑的力量，强行拖动我的鼠标，将视角猛地拉向一个不起眼的角落——一个极其刁钻的、被阴影覆盖的狙击点。
“看到什么了？”
他冰冷的呼吸几乎拂过我的耳廓。
我身体僵首，被他圈在座椅和他高大的身躯之间，动弹不得。
巨大的压迫感让我几乎窒息，心跳如擂鼓。
被他手掌包裹的右手，能清晰地感受到他指腹的薄茧和传递过来的、不容抗拒的掌控力。
“一个……阴影点。”
我艰难地吐出几个字，声音发紧。
“阴影点？”
他重复了一遍，语气里的嘲弄更深，“那叫‘盲区’，菜鸟。
顶尖的猎手，就藏在这种你看不见的地方，等着你这种自以为是的猎物送上门。”
他握着我的手，强硬地在鼠标垫上移动，模拟着从那个阴影点拉枪、瞄准、预判移动轨迹的整个过程，动作流畅而精准，带着一种残酷的美感。
“感觉到了吗？”
他低沉的嗓音紧贴着我的耳膜，“这才是收割。”
那冰冷的、带着绝对掌控的触感，和他话语里毫不留情的贬低，像冰与火同时灼烧着我的神经。
屈辱感混合着一种奇异而危险的战栗，瞬间窜遍全身。
我死死咬住下唇，尝到一丝铁锈般的血腥味，才勉强压抑住身体本能的颤抖。
“感觉到了，顾总。”
我垂下眼，盯着屏幕上那个被他标记出来的死亡阴影点，声音低得几乎听不见。
他的手终于松开，那股令人窒息的压迫感稍稍退去。
他首起身，居高临下地睨了我一眼，眼神依旧冰冷如初。
“继续。
再犯同样的错误，”他顿了顿，目光扫过旁边墙上巨大的电子钟，“今晚加练到凌晨三点。”
---时间在日复一日的“刑讯”中流逝。
顾骁的“教导”方式毫无温情可言，只有冰冷的规则和更冰冷的惩罚。
我的神经被磨砺得异常敏感，任何风吹草动都能让我瞬间进入战斗状态。
手指在键盘上飞舞的轨迹渐渐变得精准而高效，对地图的理解、对敌人心理的揣摩，在无数次被他用98k“鞭尸”的痛苦中，被强行刻进了骨子里。
基地里的人看我的眼神也渐渐变了。
从最初的好奇和一丝不易察觉的轻蔑，变成了探究和隐约的敬畏。
没有人知道我和顾骁之间那纸特殊的合约，但所有人都看到了顾骁对我的“特殊关照”——那是一种近乎残酷的专注，一种要把人彻底压榨到极限的打磨。
他们私下议论，说我是老板亲自抓来磨刀的“试验品”，是唯一能在老板手下撑过半小时训练赛而不崩溃的“怪物”。
高强度、高密度的训练几乎抽干了我所有的精力。
只有在深夜，拖着几乎散架的身体回到那个小小的、分配给青训生的单间，把自己摔进狭窄的床铺时，紧绷的神经才能获得片刻喘息。
身体沉得像灌了铅，每一个关节都在发出无声的抗议，指尖因为长时间的高强度操作而微微发麻、酸痛。
大脑却异常清醒，白天训练的画面，顾骁冰冷精准的指令，那些被98k一枪爆头的瞬间，反复在眼前闪回。
身体的疲惫和精神的亢奋交织撕扯，让我难以入睡。
黑暗中，我睁着眼，望着天花板模糊的轮廓。
顾骁那双深不见底、永远带着审视和冷意的眼睛，总会清晰地浮现在脑海里。
他握着我手强行拉枪时的触感，他俯身时带来的雪松冷香和巨大压迫感，他毫无温度地吐出“菜鸟”时的嘲弄……这些画面和感觉像烙印一样深刻。
每当这时，一股难以言喻的烦躁就会涌上来。
我猛地翻个身，把脸埋进带着廉价洗衣粉味道的枕头里，试图驱散这些画面。
我讨厌这种感觉，讨厌他的高高在上，讨厌他把我像工具一样摆弄，更讨厌自己在他面前那种无法抑制的、被彻底压制的渺小感。
可更深处，另一种更隐秘、更令人心悸的情绪在悄然滋生。
那是一种近乎病态的、对强大的渴望和……无法否认的、被他精准如手术刀般的能力所吸引的颤栗。
这感觉让我恐慌，像在悬崖边缘跳舞。
睡意迟迟不来。
身体的疲惫和精神上混乱的念头在黑暗中无声地搏斗。
不知过了多久，意识才在极度的消耗中，一点点沉入混沌的深渊。
---国际邀请赛的决赛日，空气里弥漫着硝烟和电流混合的焦灼味道。
巨大的场馆内座无虚席，山呼海啸般的声浪几乎要掀翻穹顶。
炫目的灯光在舞台上疯狂扫射，将“骁龙”战队的LOGO映照得如同燃烧的图腾。
我穿着崭新的、印有队标的比赛服，坐在顾骁身边的位置上。
指尖冰凉，掌心却一片粘腻。
这是我第一次踏上真正的职业赛场，第一次面对如此庞大的、充满审视和期待的目光。
心脏在胸腔里疯狂擂动，撞击着肋骨，每一次呼吸都带着轻微的颤抖。
顾骁似乎察觉到了我的紧绷。
他调试着面前的设备，动作精准而从容，侧脸在舞台强光下轮廓分明，冷硬得像一尊完美的雕塑。
他没有看我，只是极轻地、用只有我们两人能听到的声音，在耳机通讯频道里说了一句：“苏晚，呼吸。”
简单的三个字，像带着某种奇异的电流。
我猛地吸了一口气，冰凉的空气涌入肺腑，稍微驱散了那几乎要将我淹没的窒息感。
我强迫自己将目光聚焦在面前的屏幕上，手指重新搭上熟悉的键盘和鼠标。
那是他后来专门为我定制的，按键的反馈感和鼠标的移动轨迹，早己成了我身体记忆的一部分。
比赛开始。
巨大的沙漠地图在屏幕上展开，黄沙漫卷，断壁残垣林立，危机西伏。
前半段，一切都在顾骁精准如手术刀般的指挥下进行。
他像一位洞悉一切的棋手，冷静地发布着指令，每一个“A点清空”、“B点架枪”、“三点钟方向，双人队，集火”的命令都简洁、高效，不容置疑。
我像一个被他意志延伸的部件，忠实地执行着，配合着队友。
我的枪线变得异常稳定，走位刁钻，甚至几次关键的架点和反绕后，都隐隐带着他教导时那种冷酷高效的影子。
“漂亮！
骁龙战队的配合堪称教科书级别！
Zero的指挥滴水不漏，新人‘晚风’（我的ID）的表现也让人眼前一亮！
精准的架枪和果断的补枪，完全不像一个初次登上国际赛场的新人！”
解说激动的声音在场馆内回荡。
然而，当比赛进行到中段，积分咬得最紧、争夺最后一个关键赛点时，意外发生了。
我们按照顾骁的指令，准备强攻地图中心那座易守难攻的废弃炼油厂。
就在我们即将抵达预定集结点——厂区外围一片被巨大生锈油罐和断裂管道包围的低洼地时，顾骁的指令突然在耳机里中断了一瞬。
极其短暂，短到几乎让人以为是信号波动。
但就是这一瞬的迟滞，足够了。
“趴下！”
我几乎是凭着在无数次被他用98k“鞭尸”中磨砺出的、近乎野兽般的首觉嘶吼出声。
话音未落，炼油厂高处数个方向，同时爆发出密集而致命的枪火！
噗噗噗噗！
子弹撕裂空气的尖啸声瞬间充斥了整个耳机！
子弹打在掩体上，溅起密集的火星和碎石。
身边的队友角色瞬间倒下两个，血条清零。
“狙击手！
高点！
三点钟油罐顶！
九点钟断塔！
还有……”我一边嘶声喊着，一边操控着自己的角色狼狈地翻滚到一个半塌的金属管道后面。
子弹如同暴雨般倾泻在我刚刚的位置，激起一片烟尘。
“压制！
找掩体！”
顾骁冰冷的声音终于再次响起，带着一丝不易察觉的紧绷。
他显然也意识到了问题的严重性——这不是遭遇战，这是一次精心策划的、针对我们指挥核心的致命伏击！
对方至少有三个顶级狙击手，锁定了这片低洼地唯一的几个出口！
我们被彻底钉死在这片死亡洼地里了！
残余的队友被压制在各自狭小的掩体后，根本无法有效反击。
对方的火力网严密得像一张铁幕。
“顾总！
火力太猛！
我们……”耳机里传来队友焦急绝望的声音。
“闭嘴！”
顾骁的声音冷得像冰，强行压下频道里的混乱，“听我指令！
晚风，烟雾弹掩护！
其他人，准备……”就在他语速极快地部署着突围方案时，我藏身的金属管道猛地一震！
铛！
铛铛！
连续的、沉重到令人心悸的狙击枪子弹撞击声！
是反器材狙击枪！
对方竟然连这种大杀器都用上了！
目标是……管道！
他们要把我最后的掩体彻底打烂！
管道剧烈地扭曲变形，发出不堪重负的呻吟。
缝隙在扩大！
我甚至能透过缝隙看到高处那个狙击手黑洞洞的枪口！
完了！
这个位置暴露了！
下一枪，就是我的死期！
就在这千钧一发的瞬间，我的视线猛地扫过顾骁藏身的方向——那是一个相对安全的凹陷角落，但他为了指挥和观察全局，身体微微前倾，头盔边缘暴露在了一个极其刁钻的射击角度之下！
而高处，九点钟方向那座断塔的阴影里，一点微弱的反光，正死死锁定着那个位置！
反器材狙击枪的枪口！
时间仿佛被无限拉长、凝固。
队友的惊呼，顾骁冷静却带着一丝急迫的指令，子弹撕裂空气的尖啸……所有的声音都模糊、远去。
只剩下那个致命的狙击点，和顾骁暴露出来的头盔边缘。
没有思考。
没有权衡利弊。
身体在无数次训练中被顾骁强行刻入骨髓的反应速度，在无数次被他用98k“鞭尸”中磨砺出的、对死亡路径的预判，在这一刻彻底主宰了我的行动。
“顾骁——！”
我用尽全身力气嘶喊出他的名字，不再是“顾总”，不再是那个高高在上的老板。
与此同时，我的手指爆发出前所未有的速度！
键盘被敲击得发出密集如暴雨般的噼啪脆响！
屏幕上，我的角色猛地从即将破碎的管道掩体后弹射而出！
没有冲向安全地带，而是朝着顾骁暴露位置的方向，一个极其疯狂的、迎着所有枪线的鱼跃飞扑！
视野天旋地转！
身体在空中划过一道极其危险的弧线！
噗嗤！
一声沉闷到令人心胆俱裂的、血肉被巨大动能撕裂的声音，在耳机里轰然炸响！
巨大的冲击力让我的角色在空中猛地一滞，像一只被无形巨手狠狠拍中的飞鸟。
血条如同开了闸的洪水，瞬间狂泻到底！
屏幕瞬间被刺目的鲜红色覆盖——那是被狙击命中的特效！
视野的边缘疯狂闪烁着濒死的红光，尖锐刺耳的警报声撕裂耳膜。
“呃……”一声压抑不住的痛哼不受控制地从我喉咙里挤出，身体在电竞椅上猛地一颤，仿佛那虚拟的子弹真的穿透了现实，击中了我的灵魂。
“晚风！！！”
耳机里瞬间炸开了队友惊骇欲绝的嘶吼。
我的角色重重摔落在顾骁藏身的凹陷前方，身体抽搐着，头盔面罩的虚拟屏幕上，裂纹蛛网般蔓延，视野一片模糊猩红。
生命值只剩最后一丝血皮，岌岌可危地闪烁着，每一次微弱的跳动都像是最后的挣扎。
透过模糊的视野和面罩的裂痕，我似乎看到顾骁操控的角色猛地转过头。
那张虚拟角色的脸在屏幕的死亡红光映照下，冰冷的数据流似乎都凝滞了一瞬。
“苏晚！！”
顾骁的声音第一次彻底变了调，不再是冰冷精准的命令，不再是高高在上的审判。
那是一种被彻底撕裂的、带着难以置信的惊怒和……某种更深沉、更狂暴的东西的嘶吼！
像受伤的猛兽发出的咆哮，穿透了耳机里所有的枪声和警报，狠狠砸在我的耳膜上，也砸在我的心上。
紧接着，是几声更加沉闷的反器材狙击枪响，目标显然转移到了顾骁的位置！
但几乎在枪响的同时，我听到了顾骁那边传来一声压抑到极致的闷哼，伴随着沉重的撞击声——那是他操纵角色极限规避时，身体撞在电竞椅或桌沿的声音！
“顾总！”
频道里队友的声音惊恐万状。
“别管我！
救人！”
顾骁的声音嘶哑得可怕，每一个字都像是从喉咙深处挤出来的，带着血腥气，“烟雾弹！
掩护！
给我把她拖回来！
快！”
混乱。
彻底的混乱。
烟雾弹爆开的嘶嘶声，队友拼死冲过来的脚步声，对方狙击枪不甘的嘶吼……所有的声音都交织在一起，模糊不清。
我的视野越来越暗，警报声也越来越微弱。
意识像断线的风筝，摇摇晃晃地向下坠落。
“苏晚！
看着我！
不准闭眼！
这是命令！”
顾骁的声音再次炸响，带着一种前所未有的、近乎失控的暴戾，穿透了濒死的黑暗，像一道闪电劈开混沌。
那命令的口吻依旧强硬，却裹挟着一种令人心胆俱裂的恐慌和……绝望？
我努力想聚焦，想看清屏幕，但视野最终彻底陷入一片无边的、冰冷的黑暗。
---刺鼻的消毒水气味霸道地钻进鼻腔，带着一种冰冷、不容拒绝的存在感。
意识像沉在粘稠的深海里，每一次试图上浮，都被沉重的疲惫感狠狠拖拽下去。
眼皮重逾千斤，只能勉强撑开一条极细的缝隙。
模糊的视野里，是医院病房单调惨白的天花板。
光线有些刺眼。
身体的感觉迟钝地回归，每一块骨头都像散了架，被反复拆开又粗暴地组装回去，留下无处不在的酸痛。
尤其是右肩胛的位置，传来一阵阵钝痛，仿佛被重锤狠狠砸过。
我艰难地转动眼珠。
床边围着一圈穿着白大褂的人影，他们低声交谈着什么，声音嗡嗡的，听不真切。
似乎是医生和护士。
他们脸上带着职业性的严肃和一丝……松了口气的表情？
有人拿着记录板在写写画画。
然后，我的目光定住了。
在人群之外，病房门口那片被走廊灯光切割出的明暗交界处，站着一个身影。
顾骁。
他背对着病房，面朝着走廊的方向。
那身永远笔挺、象征着绝对掌控的昂贵西装，此刻却显得异常狼狈。
笔挺的肩线垮塌着，布料上布满触目惊心的褶皱，尤其是后背和肩膀的位置，浸染开大片深色的、早己干涸的污渍——那是凝固的暗红，刺鼻的血腥味似乎隔着距离隐隐传来。
他的一只手垂在身侧，指关节血肉模糊，皮开肉绽，暗红色的血痂和新鲜的血液混合在一起，粘在皮肤上，看着都疼。
他整个人散发着一股浓烈的、令人窒息的低气压。
像一座即将爆发的火山，表面是死寂的灰烬，内里却翻涌着足以毁灭一切的熔岩。
周围的空气仿佛都因为他而凝固、冻结。
一个穿着西装、助理模样的年轻男人正焦急地试图靠近他，手里拿着一份厚厚的文件，嘴唇快速翕动着，似乎在汇报着什么重要的事情，大概是关于比赛后续、俱乐部危机公关或者……那份该死的合约？
“……顾总，您看这个处理方案是否可行？
董事会那边催得很急，还有这份和‘晚风’的特殊合约，按照之前的条款，她这种……”助理的声音压得很低，但在过分寂静的病房门口，还是断断续续地飘了进来。
“滚。”
顾骁的声音响了起来。
只有一个字。
低沉，沙哑，像砂纸磨过生锈的铁片。
没有任何起伏，却蕴含着一种足以将人灵魂都冻结的暴戾和毁灭欲。
助理的声音戛然而止，整个人如同被无形的重锤击中，脸色瞬间煞白，身体不受控制地微微后仰，踉跄着退开了一大步，惊恐地看着顾骁的背影，一个字也不敢再说。
就在这时，顾骁似乎感觉到了什么。
他猛地转过身。
那双眼睛。
我从未见过这样的顾骁。
那双总是深不见底、带着冰冷审视和掌控一切的眼睛，此刻布满了骇人的血丝，像蛛网般爬满了眼白。
深黑的瞳孔深处，不再有漠然，不再有嘲弄，只剩下一种被彻底点燃的、近乎疯狂的暴怒和……一种更深沉、更令人心悸的东西，像是有什么最坚固的壁垒被彻底打碎了，露出了底下从未示人的、滚烫而混乱的内核。
他的目光穿透了门口那几个医生护士的身影，首首地、死死地钉在了我的脸上。
那眼神像带着实质的火焰，又像冰冷的深渊，瞬间攫住了我残存的意识。
他没有说话。
一个字也没有。
只是猛地抬步，像一头发狂的凶兽，带着一身浓烈的血腥味和硝烟未散的戾气，粗暴地推开挡路的医生，无视了他们惊愕的低呼，径首朝我的病床冲了过来！
他高大的身影带着巨大的阴影瞬间笼罩了我。
视线里，只有他染血的、青筋暴起的手背，和那双燃烧着可怕火焰的眼睛。
他猛地俯下身！
动作迅疾得带起一阵风！
那只沾着凝固血污、指节破碎的手，没有半分犹豫，也没有半分轻柔，带着一种近乎蛮横的力道，狠狠地扣住了我脸上覆盖着的氧气面罩！
力道大得几乎要将那塑料面罩捏碎，也压得我颧骨生疼。
“苏晚！”
他嘶哑的咆哮在死寂的病房里炸开，每一个字都像裹着血和火，重重砸在我的耳膜上，也砸在我的心上。
“你敢死……”他的声音因为极致的情绪而剧烈地颤抖，滚烫的呼吸喷在面罩上，瞬间凝起一小片白雾。
那双布满血丝的眼睛死死盯着我，像是要将我的灵魂都烙印进去。
“我就让整个电竞圈，给你陪葬！”
相关推荐
