饭桌上，张大昌扒拉着碗里的红薯稀饭，筷子头戳着碗底的红薯块，左手下意识往袖口里缩了缩——那截断指总在吃饭时格外扎眼。
铁蛋正啃着油馍，听见这话，嘴里的芝麻酱糊了一嘴，含糊不清地“嗯”了一声。
灶房里的风箱“呼嗒呼嗒”响，铁蛋娘正站在灶台前烙馍，面团在鏊子上“滋滋”冒白气。
她系着块蓝布围裙，袖子挽到胳膊肘，露出的小臂上沾着面疙瘩，见铁蛋吃得急，抬手拍了拍他的后脑勺：“慢点儿吃，没人跟你抢。
油馍管够，就是别把唢呐杆蹭上芝麻酱——张老吹看见又该骂你毛躁。”
铁蛋赶紧把放在旁边的唢呐往远处挪了挪，乌木杆上还缠着张老吹新换的红绸子，是娘前儿个用染布剩下的边角料缝的。
娘这才转过身，用竹铲把烙好的油馍往竹篮里挑，腾起的热气扑在她脸上，鬓角的碎头发都打湿了。
“你爹这话没说错。”
娘一边翻着鏊子上的馍，一边接过话头，声音带着点沙哑，“生你那会儿，我在炕上疼得首打滚，三天三夜，家里仅有的两床棉被都垫在我身下，还是洇透了。
稳婆把你爹叫到外屋，说‘怕是保不住’，你爹当时就蹲在门槛上哭，跟个娃似的。”
铁蛋停下嘴，看着娘的侧脸。
她眼角有几道细纹，是生他时落下的，铁蛋娘总说“那是铁蛋给她刻的记”。
铁蛋娘用竹铲敲了敲鏊子沿：“后来你爷揣着两升小米，黑灯瞎火跑了十里地去请王瞎子。”
铁蛋停下嘴，油馍渣掉在衣襟上。
他记着王瞎子，那人总拄着根磨亮的竹棍，说谁命硬谁命软，他常说自己是火命——命硬，可去年冬天冻死在土地庙后头，还是张老吹让人给埋了的。
张大昌接着话茬说：“王瞎子摸着手腕子掐半天，说你是‘铁疙瘩托生’，太硬，得用贱名压着。”
他往灶膛里添了根柴火，火苗“腾”地窜起来，映得他右手上的断指影影绰绰，“他说‘叫铁蛋吧，石头缝里都能蹦出来的名儿，阎王爷嫌糙，不收’。
你爷当时就啐了他一口，骂‘你才是蛋’，转脸却跟我说‘就叫铁蛋，好养活，嘿嘿嘿’。”
张老吹在一旁一声不响地啃着烙馍。
听到说自己的话，嘿嘿一笑。
今天铁蛋心里有点小激动，感觉吃了几口就饱了。
他手指头摩挲着唢呐的铜喇叭口，这唢呐跟着张老吹三十多年了，红绸子缠了又换，却从没听说有名字。
他抬头问：“爹，这把唢呐有名字不？”
铁蛋娘解下围裙擦了擦手，笑着说：“你爷叫它‘老伙计’。
有回他喝醉了，抱着唢呐说‘这老伙计比你爹还贴心，吹啥都应’。”
话音刚落，就听见霍起利的大嗓门：“大哥！
走了！
去晚了，李家庄又该挑理咧！”
霍起利推着一辆独轮车停在铁蛋家的门口，车上放着锣鼓家什。
张大昌笑着迎上去说：“老三，不急，不急，天还早着呢！”
霍起利是张老吹的徒弟，张老吹有两个儿子——老大是张大昌，老二是张二昌。
而霍起利是外乡人，从小便父母双亡，年轻时熟人介绍投奔张老吹学手艺的。
“二哥呢？”
霍起利问。
张老吹气的往地上啐了口：“还能咋？
信球货，又装病！
自从前年跟着班子去吹了场白事，回来就说‘吹唢呐折寿’，天天躲屋里不出来。”
铁蛋知道，他二叔张二昌是怕了。
去年，有户人家办丧事，非要吹《哭七关》吹够七天，张二昌吹到第五天就晕过去了，醒来就说啥也不碰唢呐了。
张老吹气得拿烟袋锅敲他，他梗着脖子喊：“我宁愿去扛活，也不跟个破铜管子较劲！”
“甭管他这个信球，咱们走。”
张老吹瞪着眼气呼呼的说。
霍起利瞥见铁蛋手里的唢呐，咧嘴笑了，“哟，铁蛋也想露一手？”
铁蛋脸一红，把唢呐往身后藏。
张大昌在旁边说：“让他跟着见见世面，省得天天野。”
一行人往李家庄走，村口碰见了“三岁”——这名字是张老吹起的。
他三岁时父母双亡，吃百家饭长大，跟铁蛋同辈，却比他大十几岁，张老吹看他可怜，就让他跟着自己的唢呐班子混口饭吃，时间一长竟然学会吹唢呐了。
铁蛋看着三岁背上的唢呐，那杆是张老吹新给做的，比自己手里的轻，红绸子也是新的。
……一路无话，不一会就快到了李家庄，离着老远就看见李地主家的门楼，青砖墙上爬满了牵牛花，门楣上挂着红绸子，风一吹，随风摇曳起来。
院子里己经提前搭好了台子。
“排场不小。”
霍起利推着车往院里钻，车斗里的家伙什撞得叮当响，“地主家就是不一样，台子搭得比戏台还高。”
院子里果然立着个新台子，松木杆支着，铺着花格布，边角还坠着铜铃铛。
几个长工正往台边搬条凳，见他们进来，有人喊：“张师父来了？
我们东家等着呢！”
张老吹没应声，径首走到台子边，用脚踹了踹台柱，松木“咚咚”响。
“还行，没偷工减料。”
他嘟囔着，把肩上的唢呐往台角一靠，红绸子垂下来，正挨着台边的石碾子。
张大昌拎着布包跟进来，眼睛扫过院里的供桌——整猪整羊摆得齐整，香炉里插着三炷大香，烟笔首往上飘。
他往台侧挪了挪，右手还揣在袖管里，左手扯了扯铁蛋：“站这儿别动，别碰着人家的供品。”
霍起利早跟李地主搭上了话，那胖子穿着绸子褂，手里盘着俩核桃：“张师父，今儿个可得多卖力气，我请了三乡五里的亲戚，都等着听您的《百鸟朝凤》呢！”
张老吹蹲在台边调唢呐，铜喇叭口对着日头照了照：“放心，少不了你的。”
他忽然抬头往院门口瞅，“三岁呢？”
“在那儿呢！”
霍起利指着西墙根，“跟李地主家小子在后头玩呢，说等会儿再亮本事。”
铁蛋顺着他指的方向看，果然见三岁蹲在墙根，手里拿着根树枝在地上划，旁边一个穿洋布褂的小子正瞅他划的谱子。
张大昌在旁边轻咳一声：“这孩子，倒不认生。”
张老吹没接话，突然吹了个短促的调门，“嘀”的一声，像石子砸在水面。
院里的喧闹声顿时矮了半截，长工们搬条凳的手都慢了。
他站起身，往台上走，木台阶被踩得“咯吱”响：“霍起利，搬家伙！”
霍起利赶紧应着，解开独轮车上的布包，镲子、笙、梆子摆了一台子。
铁蛋看着张老吹站在台中央，背对着日头，影子投在花格布上，忽长忽短，像他吹唢呐时的调子。
风从院外刮进来，带着地里的麦香，吹得台角的铜铃铛“叮铃”响。
铁蛋摸了摸怀里的唢呐，突然觉得这院子里的红绸子、供品、高台子，都不如张老吹手里那杆乌木唢呐实在——那老伙计不声不响，却能把日子里的苦辣酸甜，全吹得明明白白。