祥林嫂攥着从柴火堆里摸来的断斧，掌心被磨出红痕，手腕上的麻绳却比伤口更烫。
“关…… 关门！”
孔乙己的声音抖得像秋风里的落叶。
他穿着那件带着“之乎者也”字样的长衫，此刻正用肩膀死死抵住门板。
阿 Q 在一旁瞎嚷嚷，脚却不由自主地往后缩，踩到门槛时“哎哟”一声跳起来——不知何时，门槛缝里冒出了黑褐色的泥浆，正顺着他的布鞋往上爬。
狂人早己冲进了内院。
“这宅子不对劲！”
他的声音从回廊尽头传来，带着回音撞在雕花的廊柱上。
祥林嫂抬头望去，才发现这宅院比记忆里的鲁家大得多，抄手游廊像条蜿蜒的蛇，廊柱上的描金花纹在昏暗里泛着诡异的光，仔细看竟都是重复的图案：一个女人在灶台前劈柴，一个穿长衫的人在泥地里摔跤，一个矮胖子对着天空挥拳头。
“先找地方躲！”
祥林嫂喊了一声，拽着孔乙己往狂人声音的方向跑。
断斧在她手里颠得厉害，她总觉得这斧头眼熟——像当年在贺家墺劈柴时用的那把，只是斧刃上沾着的不是木屑，是暗红色的、像血又像柜台账本上的墨迹的东西。
回廊很长，两侧的厢房门窗都关得死死的，门板上糊着的棉纸透着昏黄的光。
祥林嫂路过一间厢房时，听见里面传来 “咔嚓、咔嚓” 的声响，像有人在劈柴。
她下意识停住脚，那声音太熟悉了，熟悉到让她后颈的汗毛都竖了起来——是她自己的声音，在念叨 “劈完这捆就够了，劈完就能换口饭吃”。
“快走！”
狂人不知何时折了回来，手里举着块石头，“那是幻觉！”
他的眼睛在昏暗中亮得惊人，扫过祥林嫂手里的断斧时，突然沉下脸，“你就这么想当劈柴的？”
这话像针一样扎进心里。
祥林嫂张了张嘴，想说 “我只会劈柴”，可话到嘴边又咽了回去。
她想起在鲁家做工时，西婶总说 “你这人倒是勤快，就是命硬”；想起再嫁时，卫老婆子拍着她的手说 “好好干活，总能熬出头”。
好像她这辈子，就该和柴堆、灶台绑在一起。
就在这时，身后传来孔乙己的惨叫。
祥林嫂回头，看见他正跌在回廊的转角处，长衫下摆浸在突然冒出来的泥浆里。
“污……污秽之物！”
他手忙脚乱地想爬起来，脚却像被粘住了似的，越是挣扎，泥浆漫得越快，己经没过了脚踝。
“别乱动！”
祥林嫂冲过去，想用断斧撬开他脚下的石板，可斧刃刚碰到地面，就听见“咔嚓”一声——回廊另一头的柴房里，突然滚出来一捆新柴，码得整整齐齐，和她方才在门口看见的那捆一模一样。
她心里猛地一沉。
方才冲进院子时，她明明看见柴房是空的。
“劈柴啊。”
厢房里的声音又响起来，这次更近了，像贴在她耳边，“劈完这捆，还有下一捆，永远有活干，就不会被人嫌弃了。”
手腕上的麻绳突然收紧，勒得她喘不过气。
她低头，看见麻绳上的暗红顺着血管往上爬，爬过胳膊，爬过脖颈，眼前竟浮出西婶的脸：“你这手脚，倒比男人还勤快，留着也划算。”
“别听它的！”
狂人突然用石头砸向那间厢房的窗纸。
“哗啦”一声，纸破了，里面什么也没有，只有一面镜子，镜子里映出的不是厢房，是贺家墺的柴房 —— 年轻的祥林嫂正挥着斧头，汗水顺着脸颊往下滴，而柴堆，像永远也劈不完似的，在她身后越长越高。
孔乙己的惨叫声拉回了她的神。
泥浆己经漫到他的膝盖，他还在徒劳地喊 “君子固穷，不坠青云之志”，可声音里的绝望越来越重。
阿 Q 在一旁跳脚，嘴里骂骂咧咧，脚下的泥浆却没到了脚踝，他越是骂 “这破泥也配沾老子的鞋”，泥浆就越稠，像生了根的藤蔓。
祥林嫂看着那捆新柴，又看看挣扎的孔乙己，突然明白了什么。
她举起断斧，没有劈向柴堆，而是狠狠砍向自己手腕的麻绳。
“咔嚓——斧刃卡在绳结里，没断。
但就在这一瞬间，柴房里的新柴突然晃了晃，像是被抽走了力气。
孔乙己脚下的泥浆也停顿了，阿 Q 的鞋终于从泥里拔了出来。
狂人盯着她手里的斧头，眼神亮了几分：“你刚才想干什么？”
祥林嫂喘着气，看着手腕上更深的勒痕：“我不想劈柴了。”
话音刚落，回廊尽头传来“轰隆”一声。
原本笔首的走廊突然拐了个弯，新的岔路上，隐约出现了一扇挂着铜锁的门。