1屋里没生炉子，冷得像个冰窖。我的眼珠子动了动，视线从天花板上那块摇摇欲坠的墙皮，
移到了眼前这张布满褶子的脸上。是张桂芬。我的婆婆。“死丫头，你倒是说话啊！
闻月下个礼拜就要去厂里报到了，没台好缝纫机练手怎么行？你那台蝴蝶牌的，就先给她用！
”张桂芬的唾沫星子喷在我的脸上，冰凉冰凉的。旁边的陆闻舟跟着敲边鼓，“小芽，
妈说得对，都是一家人，你别那么小气。闻月有出息了，我们脸上也有光。”一模一样。
每一个字，每一个腔调，都和我死前反复回忆的那一天，一模一样。那时候的我，
是怎么做的？我哭着喊着，说那是我妈给我陪嫁的，是我吃饭的家伙。我求陆闻舟，
说那是我们以后过日子的本钱。结果呢？陆闻舟不耐烦地把我推开，
张桂芬指着我的鼻子骂我是个不会下蛋的鸡，还想霸着东西不放。最后，
那台缝纫机还是被他们抬走了。从那以后，我的腰就再也没直起来过。我撑着身体坐起来，
破旧的棉被从肩上滑落。一股寒气顺着脊梁骨往上爬。我没哭，也没闹。我只是看着陆闻舟，
平静地问：“给了缝纫机，然后呢？”陆闻舟一愣。他可能没想到，一向只会哭的我，
今天居然会这么问。我没等他回答，又问：“是不是过两个月，你妹妹上班不顺心，
就又要让我把国营棉纺厂的临时工名额让给她？”陆闻舟的嘴唇动了动，没说出话来。
我又看向张桂芬，继续问：“再过半年，你是不是又要惦记上我爸妈给我存着的那三百块钱，
拿去给你儿子买辆永久牌的自行车？”她每问一句，陆闻舟和张桂芬的脸色就白一分。这些，
都是上辈子发生过的事情。我像个傻子，被他们一家人哄着、骗着、榨干了所有。
娘家给我的陪嫁，给我的工作，给我的钱，最后都成了给他们陆家铺路的小石子。而我，
最后累死在了那台被我要回来、却早已破旧不堪的缝纫机前。闭眼的时候，
我甚至都还不满三十岁。老天爷大概是看我太可怜了，给了我一次重来的机会。
我回到了1985年的这个冬天。一切悲剧，都从这台缝纫机开始。陆闻舟的眼神躲躲闪闪，
强行辩解：“小芽，你这说的是什么话？都是一家人，什么你的我的。”“对啊，
什么你的我的。”我轻轻重复了一遍，笑了。那笑意肯定很冷，冷得陆闻舟都打了个哆嗦。
张桂芬回过神来，三角眼一瞪，又要开骂：“你个小娼妇，笑什么笑！
让你拿点东西出来就这么不情不愿，我们闻舟真是瞎了眼才娶了你！”“妈，你别这么说。
”我打断了她，语气还是那么平淡，“缝纫机，我给。”屋里一下就安静了。
张桂芬和陆闻舟都瞪大了眼睛，像看什么怪物一样看着我。
他们可能准备了一肚子的说辞和威胁，结果一拳打在了棉花上。陆闻舟最先反应过来，
脸上堆起笑：“小芽，我就知道你最通情达理了。”“是啊，我通情达理。”我点点头，
掀开被子下了床。脚踩在冰冷的水泥地上，我感觉不到冷，心早就冻透了。我走到墙角，
那台蝴蝶牌缝纫机被一块花布盖着，是我妈当年托了多少关系才买到的票，崭新锃亮。
上辈子的我，宝贝得跟眼珠子似的。我掀开罩布，手指轻轻抚摸着机身上冰凉的烤漆。
“不过，我有个条件。”我头也不回地说。张桂芬立刻警惕起来：“什么条件？
我告诉你姜芽，你别想耍花样！”我转过身，看着他们，一字一句，
说得清清楚楚：“这缝纫机，算是我白送给小姑子的。但是，得立个字据。”2“立字据？
”陆闻舟皱起了眉头，“一家人，搞这些做什么？传出去不好听。
”“就是要让街坊邻居都听听，都看看。”我看着他，目光平静得像一潭死水，
“看看我姜芽，是怎么‘自愿’把娘家陪嫁送给小姑子的。”张桂芬的眼珠子转了转，
她没想明白我葫芦里卖的什么药。在她看来，只要东西到手，立个字据也无所谓。“行！
立就立！”她拍着大腿，生怕我反悔，“你想怎么写？”“不光要写。”我说，
“还得找个见证人。”我心里早就盘算好了。我们这片是老筒子楼，
住的都是一个厂的职工家属，谁家晚上多炒个鸡蛋，第二天全楼都知道。这种事，
要想断得干净，就得闹得人尽皆知。“街道办的王主任，她最公道。请她来给我们做个见证，
再请左右邻居都过来听一听。”我慢悠悠地说着我的计划。陆闻舟的脸色更难看了。“姜芽，
你非要把事情闹这么大吗？你让我的脸往哪儿搁？”“你的脸？”我差点笑出声，“陆闻舟，
从你盘算我嫁妆的那一刻起，你就没脸了。”他被我噎得半天说不出话。
张桂芬却觉得这是个好主意。在她看来，请王主任和邻居来，
等于是在所有人面前坐实了这台缝纫机是姜芽“自愿”送的，以后我想反悔都反悔不了。
她越想越觉得划算，立刻就换了副嘴脸，拉着陆闻舟的胳膊：“闻舟，听小芽的。
她想找人见证，就让她找！身正不怕影子斜，我们又没偷没抢！”说着，
她就风风火火地跑出去请人了。屋里只剩下我和陆闻舟。他看着我，眼神里有疑惑，有不解，
还有一丝我看不懂的陌生。“小芽，你到底想干什么？”他问。我没理他，
走到那张掉漆的木桌前，从抽屉里翻出纸和笔。上辈子，我就是在这张桌子上，
熬了无数个通宵，踩着缝纫机，给别人加工衣服，一分一毛地挣钱，
最后全进了他们陆家的口袋。我摊开纸，开始写。我的手有些抖，不是因为冷，
是因为压抑不住的恨意和……兴奋。重活一世，我不要再当那个任人宰割的姜芽了。很快，
张桂芬就回来了，身后跟着一串人。领头的是街道办的王主任，
一个五十多岁、戴着眼镜的胖阿姨。她身后，是住在我们隔壁的李婶，对门的张大妈，
还有几个探头探脑的邻居，把我们家本就不大的小屋挤得满满当当。“小姜啊，我听桂芬说，
你要把陪嫁的缝纫机送给你小姑子，还要我做个见证？”王主任推了推眼镜，
语气里带着点不赞同。这年头，缝纫机、自行车、手表，那都是“三大件”，
是姑娘出嫁最有面子的陪嫁。谁家不是当宝贝似的收着，哪有平白送人的道理。我点点头，
把写好的字据递过去：“王主任，您给念念。”王主任接过纸，清了清嗓子，
大声念了起来：“自愿赠予协议。”“本人姜芽，因考虑到小姑子陆闻月参加工作在即，
特将本人名下蝴蝶牌缝纫机一台，自愿、无偿赠予陆闻月使用。”念到这里，
张桂芬的脸上已经笑开了花，不住地跟邻居们说：“哎呀，看看我们家这儿媳妇，多懂事！
”邻居们有的点头，有的撇嘴，表情各异。王主任顿了顿，继续往下念。
“附加条款如下：”“一、此赠予为一次性了断。自今日起，
本人姜芽与陆闻舟、张桂芬、陆闻月等陆家所有成员，断绝一切经济往来。
本人不再以任何形式向陆家提供财物，陆家也不得以任何理由向本人索取财物。
”王主任的声音在这里停住了。屋里瞬间安静下来。所有人的目光都聚焦在我身上。
张桂芬的笑容僵在脸上。我迎着所有人的目光，平静地看着王主任，说：“主任，您继续念。
”3王主任推了推眼镜，眼神在我脸上停留了好几秒，才继续念了下去。
“二、本人姜芽自愿放弃对陆家的一切赡养义务。相应地，
陆家全体成员也无需对本人姜芽承担任何扶助、赡养之责任。从此婚丧嫁娶，各不相干。
”“三、本协议一式三份，自签字画押起即刻生效。有王主任及众街坊为证，
双方均不得反悔。”王主任念完了。她长长地呼出一口气，看着张桂芬，又看看我，没说话。
但那眼神里的意思，谁都看得懂。这哪是赠予协议，这分明是一封断亲书。
屋里静得掉根针都能听见。邻居们窃窃私语的声音像蚊子哼哼。“这是要离婚啊？
”“不像啊，没提离婚。但比离婚还狠，这是要当仇人处了。
”“肯定是这老婆子把人逼急了，不然谁家新媳妇能干出这事？”张桂芬的脸，从红到白，
又从白到青，跟开了染坊似的。她指着我的鼻子，声音都在发抖：“姜芽！
你……你这是什么意思！”“就是字面上的意思。”我拿起桌上的笔，递给她，“妈，
签字吧。你拿了缝纫机，我断了这层关系，咱们谁也不欠谁，公平得很。”“你做梦！
”张桂芬尖叫起来，“你是我们陆家明媒正娶的媳妇，你想跟我们断干净？我告诉你，
门都没有！”陆闻舟也急了，上来抢我手里的纸：“小芽，你别闹了！快把这东西撕了！
”我手一缩，躲开了他。“陆闻舟，你搞清楚。现在不是我闹，是你们在逼我。
”我冷冷地看着他，“这台缝纫机，是我妈的心头肉，是我的命根子。你们今天非要拿走，
可以。拿走了，咱们的情分也就到头了。”我转向王主任和邻居们，声音不大，
但足够让每个人听清楚。“各位叔叔阿姨，主任，你们都看到了。
我姜芽不是个不孝顺的媳妇。结婚一年，我白天在厂里上班，
晚上回家还要伺候他们一家老小。我爸妈给我的钱，全贴给了他们家。可他们是怎么对我的？
”我的眼圈红了，但一滴眼泪都没掉。“他们嫌我没生儿子，
嫌我不能像城里姑娘一样拿回更多的工资。现在，他们连我吃饭的家伙都要抢走，
拿去给他们自己的亲闺女。”“我认了。谁让我瞎了眼嫁进他们家呢。”“我什么都不要了。
房子是他们陆家的，我不住。家里的粮食，家具，我一样不拿。我就要这一身衣服，
和他们断个干干净净。”“我只求以后，别再来找我了。让我自己一个人，
安安静静地过日子。”说完，我朝着王主任和邻居们，深深地鞠了一躬。王主任叹了口气，
拍了拍张桂芬的肩膀：“桂芬啊，你这事做得是有点过了。小姜这孩子，平时多老实一个，
都被你逼成这样了。”对门的李婶也帮腔：“就是啊，哪有这么欺负儿媳妇的。
把人家的陪嫁抢走，还不许人家说句话了？”张桂芬被说得脸上挂不住。她心里又气又急，
可那台崭新的蝴蝶牌缝纫机就在墙角放着，像块磁铁一样吸着她的眼球。
她是个不见兔子不撒鹰的主。只要能拿到好处，什么脸面、什么亲情，都可以不要。
她咬了咬牙，一把抢过我手里的笔和协议。“签就签！我倒要看看，离了我们陆家，
你这个没人要的扫把星能过出什么好日子！”她抓过印泥，在自己名字上狠狠按了个红手印。
陆闻舟在一旁急得满头大汗，拉着她的袖子：“妈！你干什么！不能签！”“你给我闭嘴！
”张桂芬一把甩开他，“没出息的东西！一个女人都管不住！她愿意滚就让她滚！
正好给闻月腾地方！”她把协议甩给陆闻舟：“签！”陆闻舟拿着笔，手抖得厉害。
他看着我，眼睛里满是哀求。我别过头去，不看他。上辈子，就是他这副懦弱的样子，
骗了我十年。最后，在张桂芬的逼视下，陆闻舟还是签了字，按了手印。我拿过协议，
吹了吹上面的墨迹，然后工工整整地签上自己的名字，按下鲜红的手印。一式三份。
我留一份，陆家留一份，王主任那里存一份。我把属于陆家的那份递给张桂芬，
然后把自己的那份小心地折好，放进贴身的口袋里。做完这一切，我走到墙角，
最后看了一眼那台缝/-/机。然后，我转身，在所有人的注视下，
头也不回地走出了这个让我做了十年噩梦的家门。外面的天阴沉沉的，
冷风跟刀子一样刮在脸上。但我心里，却从未有过的敞亮。我自由了。4我身上一分钱没有。
走出陆家那栋灰扑扑的筒子楼，寒风立刻灌满了我的衣袖。我身上这件洗得发白的棉袄，
根本挡不住腊月的寒气。我能去哪儿？回娘家吗？这个念头只在脑子里转了一圈，
就被我掐灭了。不行。上辈子，我每次受了委屈就往娘家跑。爸妈心疼我，
总是拿出自己的积蓄帮我，劝我忍让。结果呢？陆家就像个无底洞，不仅榨干了我，
也拖垮了我的娘家。我爸为了给我凑钱给陆闻舟买摩托车，去工地上扛水泥，
最后累出了腰伤，一辈子都没好。我妈为了我，把自己的养老钱都拿了出来。这辈子，
我不能再连累他们了。我要靠自己。我在街上漫无目的地走着，手脚都冻得没了知觉。
天色渐渐暗下来，路灯一盏盏亮了，昏黄的光照在雪后的马路上，显得格外冷清。
肚子饿得咕咕叫。我摸了摸口袋，除了那张断亲协议，什么都没有。
就在我几乎要绝望的时候，脑子里突然闪过一个人的名字。孙晓红。她是我进棉纺厂时，
带我的师傅。比我大几岁，是个爽利的短发姑娘，嗓门大，心眼好。上辈子，
在我最难的时候，只有她偷偷塞给我两个馒头。后来我听说，她因为看不惯车间主任欺负人，
跟主任大吵一架，一气之下辞职不干了。再后来，就断了联系。我记得她家，
就在离这不远的和平里。抱着一丝希望，我朝着记忆中的方向走去。
和平里也是一片老旧的居民区，房子比我们厂的筒子楼还要破。我凭着记忆，
找到了孙晓红家那栋楼。楼道里黑漆漆的，堆满了杂物，一股子霉味。我摸索着上了三楼，
敲响了最里面那扇门。“谁啊？”里面传来一个熟悉的大嗓门。“晓红姐，是我，姜芽。
”门“吱呀”一声开了。孙晓红探出头来，看到是我，愣了一下。“姜芽？你怎么来了？快，
快进来！”她一把将我拉进屋。屋里很小，一间屋子被木板隔成了两半，外面是客厅加厨房，
里面是卧室。但收拾得很干净，炉子上烧着水，热气腾腾的，一股暖意扑面而来。
“快坐下暖和暖和。”孙晓红把我按在炉子边的小板凳上，又给我倒了杯热水，
“瞧你这脸冻的，跟紫茄子似的。出什么事了？”我捧着搪瓷缸子，热气熏得我眼睛发酸。
我把今天发生的事，一五一十地跟她说了。孙晓晓听完，气得一拍桌子。
“我就知道那家人不是什么好东西！那个张桂芬，尖嘴猴腮的，一看就刻薄！
还有那个陆闻舟，长得人模狗样，就是个没卵蛋的软骨头！”她骂得解气，
骂完又心疼地看着我：“那你以后打算怎么办？就这么从家里出来了，住哪儿？
”我摇摇头：“还没想好。”“没想好就住我这儿！”孙晓红拍着胸脯说，“我这儿地方小，
你别嫌弃。里屋那张床，咱俩挤挤。等过几天，我托人给你在外面隔断墙那儿再搭个小铺。
”我鼻子一酸，眼泪差点掉下来。“晓红姐，我……”“别说那些见外的话。”她摆摆手，
“当年我刚进厂，什么都不会，不是你手把手教我？你放心住下，姐有口吃的，
就不会让你饿着。”那天晚上，我跟孙晓红挤在一张小床上。她很快就睡着了，呼吸均匀。
我却睁着眼睛，看着窗外照进来的微光，一夜无眠。我心里清楚，寄人篱下不是长久之计。
我必须尽快找到赚钱的法子。我有什么？我什么都没有。不对。我有的。
我有一个谁也不知道的秘密。我脑子里，装着未来三十年的记忆。我知道八十年代末，
什么东西会开始流行。我知道九十年代初，哪里的地皮会疯涨。我知道新世纪到来后，
哪些行业会成为风口。这些，就是我最大的本钱。我需要的，只是一个起点。
一个能让我赚到第一笔钱的起点。我想起了上辈子，大概就是这两年，
城里的姑娘们开始爱美了。烫头发，穿喇叭裤，还有一种东西，好像是从港台那边传过来的，
叫……叫什么来着？一个词在我脑子里盘旋。对了，发圈。不是那种老式的黑色牛皮筋，
是一种用花布做的，套在手腕上像一朵花，扎在马尾上像一截胖乎乎的香肠。好像是叫，
“大肠发圈”。5这个名字虽然有点粗俗，但我记得清清楚楚。上辈子，
这种发圈刚出来的时候，一个要卖到一块钱，还得托人去南方的大城市才能买到。
城里纺织厂那些时髦的女工，几乎人手一个。一块钱是什么概念？现在工人的平均工资，
一个月也就四五十块。一个发圈，够买三斤猪肉了。我心里像是有个算盘，
噼里啪啦地响了起来。这东西，我能做。不但能做，我还能做得比市面上的更好看。
上辈子我跟缝纫机打了十年交道，什么样的衣服款式没见过？什么样的布料没摸过？
做个小小的发圈，简直是杀鸡用牛刀。第二天一早，天还没亮，我就起来了。
孙晓红也被我吵醒了，揉着眼睛问我：“姜芽，你起这么早干嘛？”“晓红姐，
我想出去一趟。”“去哪儿？你身上又没钱。”“我回家一趟。”我说。
孙晓红一下就紧张了：“你还回那个狼窝干嘛？他们还能让你进门？”“我不进门。
”我笑了笑，“我就是去拿点我自己的东西。”我没多解释，穿好衣服就出门了。
陆家住的筒子楼，早上五点多就开始热闹起来。
各家各户生炉子、倒痰盂、骂孩子的声音混成一片。我悄悄地走到陆家门口。
门是从里面用插销插上的。这种老式木门，门缝很大。
我从口袋里掏出一根早就准备好的细铁丝，这是我跟厂里修机器的老师傅学的本事。
铁丝顺着门缝伸进去，轻轻一拨。“嗒。”门销开了。我推开门，闪身进去，
又轻轻把门带上。屋里一片漆黑，张桂芬和陆闻舟的鼾声一高一低，很有节奏。我凭着记忆，
踮着脚尖，摸到我的床边。床底下有一个小木箱，那是我结婚时，我妈给我的嫁妆箱。
里面除了几件换洗的衣服，还有她偷偷塞给我的一些宝贝。那是一些零碎的布头。
有红色的的确良，有碎花的灯芯绒，还有一块天蓝色的丝绸。
这些都是当年做衣服剩下的边角料，我妈舍不得扔，都给我攒着，
说以后给孩子做个小肚兜、小鞋子什么的。上辈子，
这些布头最后都被张桂芬拿去给陆闻月做鞋垫了。这辈子，它们是我的启动资金。
我悄悄地拉出箱子，把里面的布头一股脑地塞进我带来的一个布袋里。然后把箱子推回原位。
做完这一切，我站起身，目光落在了墙角那台缝纫机上。我的蝴蝶牌缝纫机。
它已经被陆闻月从箱子里搬了出来，擦得锃亮，摆在最显眼的位置。我走过去，
手指轻轻拂过冰冷的机头。心里有一个声音在说：拿走它，它是你的。
但另一个声音更响亮：不行。一台缝리기，换来一身自由，值。我收回手，不再看它一眼。
转身，又像个影子一样，悄无声息地离开了这个家。回到孙晓红家，天已经蒙蒙亮了。
孙晓红已经做好了早饭，是玉米面糊糊和两个窝窝头。看到我背回来的那个鼓鼓囊囊的布袋，
她好奇地问：“你拿了什么回来？”我把布袋打开，五颜六色的布头摊了一地。
“就这些破布头？”孙晓红有点失望。“晓红姐，你别小看它们。
”我拿起那块天蓝色的丝绸，在晨光下，它泛着柔和的光泽，“它们，能变成钱。
”孙晓红不懂。我也不需要她懂。我只要她帮忙。“晓红姐，你会用缝纫机吗？”“会啊，
怎么了？”“太好了！”我一拍大腿，“我们厂里是不是有一批要淘汰的老式缝纫机，
准备当废铁卖了？”孙晓红想了想：“好像是有这么回事。都是些‘飞人牌’的老古董了，
毛病多，没人愿意用。”“你能不能帮我个忙，去跟管仓库的李大爷说说，我想买一台。
就说家里缝缝补补用。”“你要那玩意儿干嘛？又笨又重，还不好使。”“我有用。
”我把一个窝窝头塞到她手里，“姐，这事就拜托你了。花多少钱，等我赚了钱，加倍还你。
”孙晓红虽然一头雾水，但看我一脸认真的样子，还是答应了。“行吧。
我今天就去找李大爷问问。不过你可想好了，那东西买回来，可就退不掉了。”“退不掉。
”我看着那些花花绿绿的布头，眼睛里像有火苗在跳，“不但不退，
它还会变成我们的聚宝盆。”6孙晓红的办事效率很高。当天下午，
她就和厂里的一个运输工，用板车给我拉回来一台黑乎乎的大家伙。
那是一台老式的“飞人牌”缝纫机，脚踩的那种。机头上的烤漆掉了大半，
露出底下铁灰色的底子。踩起来“咯噔咯噔”响，跟快散架了似的。运输工把它搬进屋，
累得满头大汗，直摇头：“孙姐，这堆废铁，你买它干嘛？
”孙晓红给了人家两毛钱的辛苦费，把人送走，然后叉着腰看那台缝纫机，也是一脸嫌弃。
“姜芽，这玩意儿能用吗？花了姐五块钱呢，我半个月的菜钱。”“能用。
”我围着缝纫机转了一圈，心里已经有了谱。上辈子，陆家那台蝴蝶牌的缝纫机，
大毛病小毛病都是我修的。这种老式机器，结构简单，
无非就是线迹松了、跳针了、或者皮带老化了。我找孙晓红借了点缝纫机油，
又要了把小螺丝刀。我先把整个机头擦了一遍，然后给每一个活动的关节都上了油。
接着调整针距和底线的松紧。最后，把那根磨损严重的皮带，用开水烫了一下，重新绷紧。
我忙活了整整一个下午，孙晓红就在旁边看着。等我把一块碎布头放在针板上，脚踩着踏板，
缝纫机发出了“哒哒哒哒”的清脆声响时，孙晓红的眼睛都瞪圆了。“神了！姜芽，
你还有这手艺？”我没说话，只是专心地踩着踏板。一行笔直的线迹，出现在碎布上。
这声音太熟悉了。上辈子，它陪着我度过了无数个不眠的夜晚。我曾恨透了它，
觉得是它把我困在了那方寸之地。可现在，重新听到这声音，我心里只有踏实。
这是我的手艺，是我吃饭的本钱。谁也抢不走。有了工具，接下来就是制作了。
我把那些布头按照颜色和材质分开。红色的的确良，颜色鲜亮，适合做成最简单的款式，
扎在小姑娘的辫子上，肯定显眼。碎花的灯芯绒，质地厚实，可以做得更饱满一些，
做出褶皱的效果，看起来洋气。最宝贝的是那块天蓝色的丝绸。料子滑，不好做，
但做出来肯定最好看。我打算在上面加点花样，比如用白色的线绣一朵小小的栀子花。
我先用剪刀把布裁成长条，然后把长条对折，缝成一个布筒，再把布筒翻过来，穿上弹力筋。
最后把收口缝好。一个最简单的大肠发圈就做好了。孙晓红拿着那个红色的发圈，
翻来覆去地看：“这……这是啥？”“头绳。”我说，“扎头发的。”我把她拉到镜子前，
拿起梳子，把她齐耳的短发在脑后梳了个小揪揪，然后用那个红色的发圈给她扎上。
镜子里的孙晓红，一下子就亮眼了许多。那抹红色，衬得她原本有些发黄的脸都精神了不少。
“嘿！还挺好看！”孙晓红摸着脑后的发圈，咧着嘴笑。我一个下午没停，
做了大概二十多个。红的、绿的、花的，摆在桌子上，花花绿绿的一片。
孙晓红看得眼热：“姜芽，这东西真能卖出去？”“能。”我肯定地点头，“一个，
至少卖五毛。”“五毛？！”孙晓红吓了一跳，“抢钱啊！一根牛皮筋才两分钱！
”“牛皮筋是牛皮筋，我们这是时髦玩意儿。”我说，“城里那些爱俏的姑娘，
不差这五毛钱。”晚饭后，我没有休息，又开始做第二种东西。立体蝴蝶结发夹。
这个比发圈要复杂一点，需要用硬纸板做内衬，让蝴蝶结挺括起来。
我找来一个废旧的纸盒子，剪成蝴蝶结的形状，然后用布把它细细地包起来，
最后缝在一个铁皮发夹上。做完一个，我别在自己的头发上。镜子里的我，脸色蜡黄，
嘴唇干裂，但那个蓝色的丝绸蝴蝶结，却像一只真的蝴蝶，停在我的发间，
给这张憔ें的脸添了一丝生气。孙晓红看着我，眼神有点复杂。“姜芽，
你真不打算回去了？”我知道她指的是陆家。我摇摇头，取下发夹，小心地放好。
“不回去了。死也不回去了。”那个家，上辈子已经埋葬了我一次。这辈子，我要亲手，
给它也挖个坟。7宁川市的夜市，在市中心最繁华的解放路。天一擦黑，
各种小摊贩就跟变戏法似的，从四面八方冒了出来。卖瓜子炒货的，卖针头线脑的，
卖廉价处理的衣服鞋袜的，还有支起锅子卖馄饨和油炸糕的。
人声、叫卖声、自行车铃声混在一起，热气腾腾的。我和孙晓红一人提着一个包，
挤在人流里。我俩都没来过这种地方。孙晓红还好，一脸新奇地东张西望。
我却紧张得手心冒汗。上辈子，我不是在厂里，就是在家里，过的是两点一线的生活。
别说摆地摊，就是跟陌生人多说几句话，我都会脸红。“姜芽，咱在哪儿摆啊？”孙晓红问。
我看了看，路两边的好位置都已经被占了。我拉着她，走到夜市的尾巴上，这里人流最少，
旁边是个黑漆漆的公共厕所，有点味儿。我在地上铺开一块从家里带来的旧床单，
然后把我做的那些发圈和发夹，一个一个，整整齐齐地摆好。五颜六色的，在昏暗的路灯下，
倒也挺显眼。孙晓红蹲在我旁边，学着别人的样子，扯着嗓子喊：“卖发圈啦！
好看的发圈发夹！五毛一个，一块钱三个！”她喊了几声，脸就红了，声音也小了下去。
根本没人理我们。路过的人，偶尔会好奇地看一眼，但都摇着头走了。“这布条子扎头发，
要五毛钱？疯了吧。”“就是，够我娃吃一根冰棍了。”我心里早有准备，也不着急。
任何新事物，被人接受都需要一个过程。一个小时过去了，我们一个都没卖出去。
孙晓红有点泄气了：“姜芽，要不……咱便宜点？卖两毛？”“不行。”我摇摇头，
“价格一降，就再也提不上去了。而且，便宜了，人家反而觉得是次品。”我们正说着，
面前停下来三个年轻姑娘。她们穿着时髦的喇叭裤，烫着卷发，一看就是那种家里条件好，
又爱赶时髦的。其中一个姑娘指着我摊子上的一个碎花发圈，问：“老板，这东西怎么卖？
”我心头一喜，生意来了。我刚要开口，孙晓红抢着说：“五毛一个，一块钱三个！
”那个姑娘撇撇嘴：“这么贵啊。”她旁边的女伴拉了拉她：“走吧，不就是个头绳吗，
去百货大楼买多好。”眼看她们要走，我赶紧开口。“这位姐姐，你等等。”我站起来，
拿起那个碎花发圈，走到那个姑娘面前。“姐姐，你头发烫得真好看，就是这头绳配不上。
”我指了指她头上扎着的一根红头绳，“我们这个不一样，你看。
”我把发圈套在自己手腕上，展示给她看：“不扎头发的时候，可以当个手镯，多洋气。
而且我们这布料，都是好料子，不伤头发。”那个姑娘被我说得有点心动，
拿过发圈在自己手腕上比了比。“好像是还行。”“你再看这个。
”我又拿起一个蓝色的丝绸蝴蝶结发夹，“这个配你的白衬衫，肯定好看。
”我把发夹递给她。她接过去，在头发上试了试。旁边的女伴眼睛一亮：“哎，王倩，
