民国廿六年，春寒料峭。入夜后，云川戏院内，台前锣鼓铿锵，
喝彩声如潮水般一波接着一波。名角儿小牡丹刚唱罢一出《贵妃醉酒》，那婉转的唱腔，
曼妙的身段，引得台下那些看客们如痴如醉。小牡丹卸了妆，穿着一身柔软的绸缎旗袍，
袅袅婷婷地走回后台。刚掀开帘子，一眼便瞧见了萧家少爷，
正将她的贴身丫环菜花堵在墙角，一双不安分的手在菜花单薄的身子上摸索。
菜花吓得浑身发抖，像一片风中的落叶，眼泪在眼眶里打转，却不敢哭出声。
小牡丹那双描画精致的凤眼里瞬间淬了火，她几步冲上前，
猛地一把将菜花从萧少爷的怀里拽了出来，力道之大，让瘦弱的菜花直接踉跄倒地。
“你个没良心的小贱蹄子！”小牡丹柳眉倒竖，尖利的声音划破了后台的喧嚣，
她伸手就在她胳膊上、身上狠狠掐了几下，“我好心从路边把你这个快饿死的叫花子捡回来，
给你一口饭吃，你倒好！竟敢毛手毛脚洗坏我的裙子！你知道那条苏绣的裙子值多少大洋吗？
把你论斤卖了也赔不起！”她边打边骂，菜花蜷缩在地上，呜呜地哭着，
瘦弱的肩膀一耸一耸。萧少爷整了整被弄皱的西装，脸上没有丝毫尴尬，
反而带着一种饶有兴趣的神情看着小牡丹发威。他漫不经心地说：“好啦好啦，我的小牡丹，
生这么大气做什么？不过就是一条裙子嘛，坏就坏了，明儿个少爷我陪你去瑞蚨祥，
挑最好的料子，给你做十条八条，够不够？”听到这话，
小牡丹脸上的怒容如同冰雪遇阳般瞬间消融，换上了娇媚无比的笑容。
她仿佛才看见萧少爷一般，嗔怪地飞了他一眼，
然后用脚尖踢了踢地上的菜花：“还赖在这里碍眼？滚回柴房去！今晚上不许吃饭，
好好反省！”菜花赶紧从地上爬起来，低着头飞快地跑走了，
单薄的背影消失在通往戏院后院的阴暗通道里。打发了丫头，小牡丹身子一软，
便贴在了萧少爷的怀里，纤纤玉指在他胸前画着圈，声音甜得能滴出蜜来：“萧少爷，
您来了怎么也不找我？那个干瘪瘪的柴火丫头能有什么趣儿？难道……还能比得上我么？嗯？
”她仰着头，吐气如兰，眼波流转间尽是风情。萧少爷就爱她这副泼辣又妩媚的劲儿，
搂着她的纤腰，笑道：“哼，谁不知道如今小牡丹你是云川最红的角儿，
捧你的人能从戏院排到城门口，哪里还有空闲想起来陪我啊。”“瞧您说的这话，
可真真是冤枉死我了！”小牡丹不依地扭了扭身子，“我想着谁，您还能不知道？走，
到我房里去，我好好给萧少爷您倒酒赔罪，好不好嘛~”说着，
她便拉着萧少爷朝她在戏院二楼的专属房间走去。精致的客房内，不一会儿，
那盏明亮的电灯便被拉灭了。只有窗外透进来的微弱光线，勾勒出室内模糊的轮廓。黑暗中，
很快便传来了压抑的喘息与令人脸红的窸窣声响，夹杂着娇媚的轻笑，
与楼下尚未散尽的戏文余音、街面上隐约传来的夜卖声，
交织在一起......————————————————————云川城的天空，
似乎总蒙着一层洗不掉的灰翳。长街上，行人神色仓惶，一旦巡察队出现在街口，
行人们就会快速躲开，只因为怀里那几块赖以活命的银元，
那些兵痞会将它们无情地搜刮了去。城市的这一边，是死寂的贫民区与昏暗的街巷，
稀稀落落的灯火映照着菜色面孔与空空的米缸。而城市的另一端，
那些装饰着霓虹与彩灯的戏院、歌舞厅，却准时地焕发出一种病态的、歇斯底里的活力。
云川戏院门口车马如龙，黄包车夫的吆喝声、汽车喇叭声与看客们的谈笑声混杂在一起。
厚重的门帘一掀，里面便是另一个天地：锣鼓丝竹声震耳欲聋，
名角儿的唱腔引来满堂如雷的喝彩；在“仙乐斯”舞厅里，西洋管乐队正奏着撩人的爵士乐，
萨克斯风的声音慵懒而暧昧。舞池里，衣着光鲜的男男女女相拥而舞，
高跟鞋与皮鞋在光滑的地板上旋出迷乱的轨迹。空气中，
雪茄的烟雾、高级香水的芬芳与酒肉的香气交织缠绕。跑堂的托着精致的托盘穿梭，
上面是油光锃亮的烤鸭、晶莹剔透的红烧肉和泛着泡沫的洋啤酒。杯觥交错间，
是醉醺醺的笑脸和漫无边际的吹嘘。这繁华，如同建立在流沙之上的海市蜃楼，绚烂，
却透着一股末日将至的、不顾一切的疯狂。
————————————————————萧少爷心满意足地离开后，
房间里那甜腻的香气尚未散尽，小牡丹脸上娇媚的笑容便像退潮般迅速消逝了。
她拖着仿佛被抽走了骨头的疲惫身躯，缓缓走向浴室。浴桶里，热水氤氲着白蒙蒙的蒸汽，
是菜花早早备好的。她褪去那身华丽的绸缎旗袍，如同褪下一层沉重的戏服。
当身体完全浸入温热的水中时，她才从喉间溢出一声满足又倦怠的叹息，闭上了眼睛。
热水温柔地包裹着每一寸肌肤，驱散着深入骨髓的疲乏。水汽缭绕中，
她的身体宛如一尊精心雕琢的白玉像，吹弹可破的肌肤因热气透出淡淡的粉色。
身形曲线跌宕起伏，腰肢纤细，再到臀腿勾勒出惊心动魄的弧度。水珠沿着玲珑的锁骨滑落，
没入更深邃的风景。她仰靠在桶沿，露出线条优美的颈项，
高挺的鼻梁在水光映照下显得格外精致，那双平日里在台上流转生情、妩媚多娇的凤眼，
此刻紧闭着，长睫上沾着细小的水珠，微微颤动。这便是小牡丹，
上天赐予的、足以让任何男人迷失的尤物。也正是凭着这颠倒众生的本钱，
她能为云川戏院赚来滚滚大洋，稳坐台柱子的金交椅，享受着班主近乎谄媚的优待，
被那些挥金如土的少爷、手握权柄的长官们竞相追捧。然而，这具被无数人渴望的身体里，
藏着的却是一颗再清醒不过的心。她太明白了，那些围绕在她身边的男人们，
嘴里说着蜜语甜言，眼里烧着贪婪的火焰，却没有一分是真心。他们爱的、求的，
不过是她这副皮囊，是云川名角带来的虚荣和征服欲。正因看得透彻，
所以她从未应允过任何一个人的提亲，去给谁做那看似风光、实则仰人鼻息的姨太太。
她就待在这戏院里，守着这方寸之地，将自身化作那水中月、镜中花，让那些男人看得见，
摸得着边缘，却始终无法真正攥在手心。她深谙，唯有得不到的，才会叫人日日心痒，
夜夜惦念。轻微的脚步声打断了她的思绪。菜花拿着细软的布巾，走到她身后，
开始小心翼翼地为她擦拭背脊。当看到那肌肤上的红痕时，
菜花细微的啜泣声在小牡丹身后响了起来。小牡丹没有回头，依旧闭着眼：“哭什么？
又死不了人。”她顿了顿，带着一种习以为常的麻木，“行了，这里不用你了。你去我房里，
桌上的饭菜还热着，吃了就去睡吧。”菜花哽咽着应了一声，放下布巾，
低着头快步退了出去。浴室里重归寂静，只有水波轻轻晃动的微响。小牡丹缓缓睁开眼，
望着蒸腾的水雾，眼神空洞，哪里还有半分方才在萧少爷面前的媚态，那精致的眉眼间，
只余下被热水也化不开的倦怠。——————————————————夜深了，
云川戏院白日里的喧嚣与热闹早已散尽，沉入一片死寂。小牡丹披了件外衣，趿着绣鞋，
准备去院角的茅厕。她刚走到院子中央，忽然，靠近后巷的墙根下传来一声沉闷的“咚”响，
像是什么重物坠地。小牡丹脚步一顿，她屏住呼吸，悄无声息地挪步过去，
借着月光低头一看——墙根阴影里，赫然蜷缩着一个男子！他穿着一件青色长衫，
半倚着墙壁，一手死死按住左臂，额头上布满冷汗，嘴唇因失血和疼痛而泛白。然而，
那双眼睛却异常锐利清醒，在黑暗中如同受伤的孤狼，带着十足的警惕与审视，
直直地向小牡丹射来。四目相对的瞬间，空气仿佛凝固了。
小牡丹能清晰地感受到对方紧绷的敌意和濒危的危险气息。她没有惊呼，也没有后退，
只是同样冷静地回视着他，快速扫过他按住的、仍在渗血的胳膊，那里是一个明显的枪伤。
她用极低却清晰的声音说道：“不想死就别出声。”男人眼神闪烁了一下，
似乎没料到这容貌美丽的女子如此镇定。他咬着牙，没有回应，
但紧绷的身体略微放松了一丝。小牡丹不再多言，上前一步，
不由分说地架起他没受伤的右臂，用自己单薄的肩膀承担起他大部分的重量。男人很重，
带着血腥气和夜露的寒凉，她咬紧牙关，几乎是半拖半扛地，
将他弄进了不远处堆放杂物的柴房。柴房里弥漫着干草和灰尘的味道。
将他安置在相对干燥的草堆上后，小牡丹气息微喘，低声道：“在这里等着。
”她转身快步回到后院，轻轻摇醒了在厢房里熟睡的菜花。菜花睡得迷糊，
被摇醒时还有些懵懂，“别出声，去，悄悄烧点热水，送到柴房来。快！
”菜花连忙披衣下床，蹑手蹑脚地朝厨房摸去。小牡丹则回到自己房里，
取来了一个备用的医药箱。这乱世浮沉，她见过太多伤患和无声无息的尸体，早已不害怕了。
何况，经常来捧场的那些个长官，也曾在她这里处理过枪伤，她早就学会了。回到柴房，
那男人依旧保持着高度警觉，听到门响立刻望来，见是她，目光中的锐利才稍稍缓和，
但依旧充满探究。小牡丹蹲下身，打开药箱，拿出剪刀、镊子和消毒用的烧酒。
她看了一眼他血肉模糊的伤口，语气平静无波：“取子弹，没有麻药，你得忍着。
”男人深深看了她一眼，额角青筋因忍痛而跳动，他从牙缝里挤出一个字：“……好。
”整个过程，他紧咬着一块软木，硬是没发出一声痛呼，
只有沉重的呼吸和瞬间浸透衣衫的冷汗，昭示着这酷刑般的痛苦。小牡丹手法算不上娴熟，
却异常果断，镊子探入、寻找、夹住、取出染血的弹头，动作一气呵成，
然后迅速用烧酒冲洗伤口，洒上止血药粉。这时，菜花端着一盆热水悄悄进来，
帮忙用热水清理伤口周围的血污，再用干净的布条将伤口仔细包扎好。处理完毕，
小牡丹站起身，对菜花吩咐：“把他扶到你屋里休息，掩饰好，小心点，别弄出动静。
”她又看向那因失血和剧痛而虚弱不堪、却仍强撑精神的男子，“你先去休息，
这里暂时还算安全。”男人目光复杂地看着小牡丹，似乎想说什么，
最终只是虚弱地点了点头。小牡丹又对菜花道：“先去把墙根那里的血迹收拾干净，
一点痕迹都不能留，然后来我屋里睡。”一切都处理妥当，小牡丹回到自己房中，
仿佛什么事都未曾发生。她什么也没有问那男子，这世道，早就见怪不怪了，
她只是随手又救下了一个可怜人，如同这乱世洪流中，随手捞起的一根浮萍。
————————————————————————之后的日子里，
小牡丹让菜花好好照顾那个人，她作为台柱子，享受着戏院里最好的待遇，
有精致的菜肴、滋补的汤品，班主更是常备着各种伤药，如今用来照顾一个伤者，绰绰有余。
菜花每日里从小牡丹的厨房端来热腾腾的饭菜，甚至还有利于伤口愈合的鸡汤、鱼汤，
换药用的也是上好的磺胺粉和干净纱布，毫不吝啬，这戏院的后院，本就是小牡丹的地盘，
班主只管前台营收，只要小牡丹这棵摇钱树能稳稳当当地唱着，
带来满堂的喝彩和白花花的大洋，他从不过问后院之事，更何况，
那些达官贵人们也常常会在后院里和小牡丹私会，他更不会来打扰，所以没有任何人会发现，
菜花的房里多了一个男子，男子的伤势在充足的食物和药品的滋养下，好得很快。
苍白的脸上迅速恢复了血色，身体也有了力气。他能自行下地活动时，
便常常沉默地站在窗边，透过缝隙看着后院偶尔走过的人影，眼神幽深，不知在筹谋什么。
又过了些时日，见他行动已无大碍，小牡丹这才问他：“伤好了，你可要离开？
”男子摇了摇头，声音低沉却清晰：“眼下外面风声或许还紧，可否……容我再多留些时日？
”小牡丹略一思忖，便点了头，她指了指旁边搭着的一套半新不旧的蓝色粗布短褂，
“那你就扮作跑堂，帮衬着搬点东西，递个茶水。”说到这里，她特意顿了顿，
看着他的眼睛“记得粘上些胡子，再抹些灰。不然，就凭你这长相，太招人了。
”男子随即了然，拱手道：“姑娘思虑周全，在下明白，定会小心。
”“在这里就叫我小牡丹，” 她打断他，“我早就不是什么姑娘了。
”她眼波在他脸上转了一圈，带着点审视的意味，“怎么称呼你呢？”男子略一迟疑，
还是坦然道：“我叫张怀仁。”小牡丹听了，嘴角几不可察地撇了一下，她没多问，
只干脆利落地给他定了新身份：“在这里，你就叫张二。”张怀仁——如今的张二，
对此并无异议，立刻点头：“好。”于是，第二天，
院的后台便多了一个沉默寡言、脸上粘着些杂乱胡须、肤色也显得有些暗沉粗糙的跑堂张二。
他低眉顺眼，手脚利落地忙着杂活，混在人群中毫不显眼。无人知晓他的来历，
只当是班主新招的苦力。而他，也借着这层伪装，将戏院里外的形形色色，悄然尽收眼底。
————————————————————云川戏院最好的雅间里，灯火通明，烟雾缭绕。
刚刚得胜归来的蒋督军脱下了戎装外套，只穿着一件丝绸衬衫，正与几个心腹副官喝酒谈事，
小牡丹得知蒋督军来了，精心打扮后就过去应付。刚走近雅间外，
却一眼瞥见一个熟悉的身影，本该在前院跑堂的张二，竟隐在雅间窗外的阴影里，屏息凝神，
显然在偷听里面的谈话！小牡丹心头猛地一沉，这张二，胆子也太大了！
蒋督军他们可是人精，万一……怕什么来什么，张二看到小牡丹后也是一惊，不慎弄出动静，
发出声响。“谁？！”屋内立刻传来蒋督军警惕的厉喝，
伴随着椅子拖动和皮带搭扣打开的金属碰撞声，显然副官们已瞬间戒备。千钧一发之际，
小牡丹来不及多想，她示意他快走，随即脸上瞬间堆起娇媚无比的笑容，
猛地推开了雅间的门。“是我呀，蒋爷！”她声音又甜又糯，带着几分委屈，
像只蝴蝶一样径直扑向主位上的蒋督军，“您这仗打完了回来，怎么也不先来找牡丹啊？
您难道不知道，这些日子我想您想得心口都疼了……”她一边说着，
柔软的身子已然扑进蒋督军怀里，涂着蔻丹的纤纤玉手攀上他的脖颈，
温热的嘴唇若有似无地吻着他的脖颈，脂粉香气瞬间冲散了房间里刚才的紧张气氛。
蒋督军先是一愣，随即看清是她，戒心顿消，脸上露出得意的笑容，
粗壮的手臂一把将她搂紧，哈哈大笑道：“我当是谁呢！原来是我的小心肝儿等不及了！
好啦好啦，爷这不是回来了嘛！”他边说边顺势在小牡丹臀上拍了一记，
然后对那几个面面相觑的副官挥挥手：“行了行了，这儿没你们的事了，都先回去吧，
具体的事明天再议。”副官们识趣地躬身退下。小牡丹伏在他怀里，
声音愈发娇嗔：“蒋爷也想牡丹吗？”“想！怎么不想？日思夜想的，
就惦记着我的小牡丹这身细皮嫩肉呢！”蒋督军酒意上涌，欲火更盛，大笑着，
一把将小牡丹打横抱起，穿过回廊，大步流星地朝后院小牡丹的二楼香闺走去。没过多久，
二楼那间布置华丽的房间里，便传来了皮带的抽打声，小牡丹每次都得默默忍受着那刺痛，
还要适时地发出几声，她这模样最是让蒋督军满意，也因此格外宠爱她。皮鞭声渐歇，
没过一会儿，房间里便又传出了另一种令人脸红的声音。而在楼下昏暗的角落里，
菜花紧紧捂着自己的嘴，眼泪无声地簌簌落下。她不敢哭出声，只是用力咬着嘴唇，
转身就小跑着去厨房，熟练地开始烧热水，又找出小姐常备的伤药和干净纱布。
每回蒋督军来，她都要准备这些。另一边，张二早已悄然离开了那扇危险的窗户。
他站在后院冰冷的柴房外，听着楼上隐约传来的皮带声和小牡丹压抑的叫声，
双手死死攥成拳头，指甲深深掐进掌心，留下几道血痕。他清楚地知道，
刚才小牡丹那番完全是为了掩护他。可他，此刻除了站在这里无力地愤怒，什么也做不了。
这种深深的无力感和屈辱感，比枪伤更让他感到刺痛。
——————————————————蒋督军的脚步声刚消失在院门外，
菜花就端着伤药急匆匆地推门进来，身后跟着提着一桶热水的张二。
屋内还残留着些许暧昧与血腥混合的异样气息。小牡丹安静地趴在铺着锦被的床上，
后背裸露，几道新鲜的血痕交错，破了皮，渗着血丝，与一些旧的浅淡痕迹印在一起，
触目惊心。张二一眼瞥见那伤痕累累的背脊，脚步猛地顿住，喉头滚动了一下，
立刻转过身去，面朝墙壁，只留下一个紧绷僵硬的背影。菜花的眼泪瞬间又涌了出来，
她咬着下唇，不敢哭出声，只能用颤抖的手，拧了热毛巾，
小心翼翼地替小牡丹擦拭伤口周围。药粉洒上去时，小牡丹的身体几不可察地轻颤了一下，
但依旧没吭声。“哭什么，”小牡丹的声音疲惫沙哑，却依旧平静，“又死不了，这样挺好，
挨他一顿，换几天清静，不用再应付那些阿猫阿狗了。”菜花哽咽着，手下动作更轻了。
上好药，菜花默默收拾了东西，低声说：“小姐，我去做饭。”便退了出去，轻轻带上了门。
房间里只剩下两人。小牡丹慢慢拉上里衣，遮住了伤痕，才开口道：“好了。
”张二这才缓缓转过身，却依旧低着头，不敢看她，双手紧握成拳，指节泛白。
小牡丹看着他这副样子，反而笑了笑，她走到他面前，离得很近，
她手放下巴上抬起了他的头，“刚才，蒋爷说，”她声音压得很低，
确保只有他们两人能听见，“他后天就走，要带队去南边，与张团长会和。
”张二的身体骤然一僵，像是被无形的箭矢射中。他眼中情绪复杂翻涌，有震惊，有恍然，
更有一种深切的愧疚。他嘴唇翕动了几下，才艰难地吐出几个字：“对不起，
我……”小牡丹却伸出食指，轻轻抵住了他的嘴唇，阻止了他未尽的话语。她的指尖微凉，
带着药膏的清苦气味。“不用说对不起。”她看着他，目光清亮，仿佛能洞穿一切，“有你，
没你，我过的都是这样的日子。在这世道，能囫囵个儿地活着，就不错了。”她顿了顿，
声音更轻，却像锤子一样敲在张二心上：“我看得出，你和他们不一样。
你……是那边的人吧？”张二瞳孔微缩，呼吸一滞，
“我……”小牡丹再次用手指按了按他的唇，示意他不必回答，也不必承认。她收回手，
语气变得格外认真，甚至带着一丝恳求：“我只有一个要求。”张二看着她，
“等你要离开的时候，把菜花一起带走。带去你们那里。只有在你们那里，
她才能像个人一样地活着。”张二心头巨震，想也不想便急急说道：“那你也一起走！
”小牡丹愣了一下，随即自嘲地笑了笑，摇了摇头：“我？我走不了。我这样的，
贱命一条……”“不！你不是！”张二猛地打断她，声音因激动而有些发颤，
他直视着她的眼睛，“你同样也是……也是堂堂正正的一个人！你也可以重新开始！
”小牡丹看着他眼中真挚的光芒，那光芒太刺眼，几乎要灼伤她习惯了黑暗的眼睛。
她偏过头，避开了他的视线，所有的力气仿佛在这一刻被抽空。“好了，
”她声音里带着浓浓的倦意，转身走向床铺，“你出去吧。我累了，要休息了。
”她重新趴回床上，背对着他，将自己蜷缩起来，像一个受了伤却无人可依的幼兽，
单薄的背影写满了拒绝与无法言说的疲惫。张二站在原地，看着她疏离的背影，
所有想说的话都堵在了喉咙里。他最终什么也没能再说，只是深深地看了她一眼，
紧握着双拳，脚步沉重地退出了房间，轻轻关上了门。
————————————————————云川戏院的常客们都知道，
小牡丹对那个叫菜花的丫环格外苛刻。动辄打骂、罚跪、不给饭吃是家常便饭，
那尖利的斥责声时常会穿透锣鼓点儿从后台飘出来。众人也见怪不怪，
而且小牡丹似乎尤其厌恶有男人对她的丫环表现出兴趣。
但凡见到哪个不长眼的想要调戏菜花，小牡丹那张艳若桃李的脸立刻就能沉下来，
不管对方是富家少爷还是小有权势的军官，她都敢当场甩脸子，直闹得对方下不来台，
悻悻而去。久而久之，男人们也都懂了，
为了一个干瘦不起眼的小丫头去招惹那位喜怒无常的姑奶奶，实在不值当。这天，戏刚散场，
后台便又传来了小牡丹拔高的骂声，比往日更显尖刻。“你个没眼力见儿的死丫头！
这衣裳是你能这么叠的吗？弄出褶子来你赔得起吗？我看你是皮又痒了！”话音未落，
就听得里面似有推搡的动静。就在这时，一道穿着笔挺戎装的身影快步掀帘而入。
正是那位时常随同僚前来，却总是独自坐在角落默然喝茶的林少将。他是留洋回来的，
与戏院里大多数沉浸在声色中的军官们格格不入，他看不惯那些同僚的做派，
也从不被小牡丹的美貌所吸引，反而那个总是低着头、默默做事，
眼神清澈又带着点怯懦的丫环菜花，吸引了他更多的目光。
他欣赏那种未经雕琢的、简单的干净。之前有同僚借着酒意想摸菜花的脸，
也是他不动声色地挡在了前面，替她解了围。此刻，他刚走到戏院中，就听见里面的骂声，
心知不妙，立刻冲了进来。果然看见小牡丹扬起手，眼看那巴掌就要落到菜花脸上。
林少将想也没想，一个箭步上前，有力的手掌猛地攥住了小牡丹纤细的手腕。“够了！
”他低喝道，手腕一甩。小牡丹猝不及防，被他带着力道甩得向后踉跄几步，
腰眼重重撞在支撑后台的硬木梁柱上，痛得她闷哼一声，跌坐在地。菜花惊呼一声，
下意识就想上前去扶，却被小牡丹一个凌厉的眼神盯在原地，只能焦急地看着，不敢动弹。
林少将看都没看倒在地上的小牡丹，俯身先将菜花扶了起来，语气温和了些：“没事吧？
