十月的阳光斜斜切过积灰的窗棂，在木质地板上投出长而窄的光斑，地板被他的帆布鞋踩得“吱呀”响——这栋老家属楼是父亲林建军失踪前住的地方，十年了，除了社区保洁每年来擦一次窗户，再没人踏足过这间阁楼。
他抬手抹了把窗框上的灰，指腹立刻沾了层浅褐色的粉末。
阁楼不大，靠墙堆着几个褪色的纸箱，最上面那个印着“考古队物资”的字样，胶带己经脆化，边角微微卷翘。
林野蹲下身，指尖刚碰到纸箱，就听见里面传来“哗啦”一声轻响，像是有硬物在纸堆里滚动。
这是他第三次来旧居。
前两次翻遍了客厅的书柜、卧室的抽屉，只找到父亲留下的几本考古教材和一张泛黄的全家福——照片里他才五岁，骑在父亲肩头，父亲手里举着块刚出土的碎陶片，笑得眼睛眯成缝。
这次来阁楼，是因为前晚梦到父亲在阁楼里喊他，说“骨符在木箱最底下”。
他撕开脆化的胶带，掀开纸箱盖，里面塞满了父亲的旧物：一件洗得发白的蓝色考古队制服，领口还别着枚褪色的队徽；一个铜制放大镜，镜片上有道细小的划痕（是他小时候摔的）；还有一摞用橡皮筋捆着的考古笔记，纸页己经泛黄发脆，边缘卷得像波浪。
林野的指尖轻轻拂过笔记封面，父亲的字迹力透纸背：“1998年，河南偃师二里头遗址，发现夏代陶符一枚，疑与禹王治水有关。”
他抽出最底下那本笔记，刚翻开，就有个硬物从纸页间滑出来，“嗒”地砸在地板上。
是半块青铜骨符。
林野弯腰捡起，骨符比他的巴掌略小，厚度约半指，边缘有明显的断裂痕，像是被人硬生生掰成两半。
符身刻满了扭曲的纹路，既不是甲骨文也不是金文，更像是某种原始的图腾——他凑近看，发现纹路里藏着细小的凹槽，像是水流的形状，符身背面正中央，烙着一个清晰的“禹”字，笔画深邃，泛着淡淡的青铜光泽。
骨符刚碰到他的掌心，一股微弱的凉意突然从符身传来，紧接着，符身上的纹路竟缓缓泛起青芒，像有水流在纹路里流动，转瞬又消失不见。
林野愣了愣，以为是阳光的错觉，他把骨符凑到窗边，青芒却没再出现，只有青铜的冷硬触感留在掌心。
他重新翻开那本笔记，骨符正是从最后几页掉出来的。
最后一页没有考古记录，只有几行潦草的字迹，墨水有些晕染，像是父亲写得很急：“骨符分二，引向禹冢，玄圭藏秘，慎入！
周正不可信！”
“周正”两个字被重重画了圈，笔尖几乎戳破纸页。
周正——父亲当年考古队的副手，父亲失踪后，是他对外宣布“林建军在黑沙城遗址考察时遭遇沙尘暴失踪，尸骨无存”。
林野一首觉得周正的话有问题，可没有证据，如今看到父亲的笔迹，心脏突然“咚咚”跳得厉害。
就在这时，阁楼门的缝隙里突然塞进一个白色信封，“啪”地落在地板上。
林野猛地回头，门外空无一人，只有楼道里的声控灯不知何时灭了，一片漆黑。
他捡起信封，信封没有署名，也没有邮票，材质是厚实的牛皮纸，摸起来有些粗糙。
拆开信封，里面只有一张照片和一张折叠的便签。
照片是用胶片拍的，画面有些模糊，背景是一片荒凉的沙漠，断墙残垣立在黄沙里——林野一眼认出那是黑沙城遗址，父亲失踪的地方。
照片的焦点是断墙上放着的半块青铜骨符，与他手里的这半块形状、纹路完全吻合，断裂处像是能严丝合缝地拼在一起。
便签上是用钢笔写的字，字迹遒劲，墨水是深蓝色的：“要见你父亲，三天后带骨符去黑沙城，找‘引路墓’。
记住，别相信任何人，除了拿着另一半骨符的人。”
林野捏着便签，指节微微发白。
父亲还活着？
这个念头像电流一样窜过脑海，让他浑身发麻。
他低头看着掌心的青铜骨符，符身的“禹”字在阳光下泛着冷光，父亲笔记里的“禹冢玄圭”，照片里的另一半骨符，还有神秘的匿名信……所有线索都指向黑沙城。
他把骨符和照片、便签塞进外套内袋，指尖能感受到骨符的凉意。
阁楼的风从窗户缝里钻进来，吹得旧笔记哗哗作响，像是父亲在耳边低语。
林野站起身，最后看了一眼阁楼里的旧物，然后转身下楼——他要去黑沙城，不管那里藏着什么危险，他都要找到父亲，弄清十年前的真相。
楼下的老槐树叶子被风吹得沙沙响，林野掏出手机，拨通了考古圈前辈王教授的电话，声音有些发颤：“王教授，您知道黑沙城遗址的‘引路墓’吗？
我想去找我爸……”